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Editor‘s Note

Jakob Wirth

This is the first issue of the magazine Parasite Art. 
This magazine was founded to investigate the 
emergence of a new artistic form that follows the 
aspect of parasitism in its strategy and practice. 
Parasite Art, as introduced in this magazine, 
expands into a variety of fields and uses a range 
of strategies. With this issue, we want to start a 
journey of new discourse and exploration.
The starting point of this magazine was my own 
artistic practice, where I explored various aspects 
and tactics that were often difficult to describe 
through the theoretical approaches I found 
amongst the vast canon of aesthetic theory. 
Consequently, this first issue is mostly based on 
the reflection about my last artistic intervention 
Penthaus à la Parasit and a big proportion of it 
revolves around my personal bias and interests 
- However, I hope that the inclusion of various
authors widens this personal vision.
Another aspect and motivation for this magazine
is to analyse the artistic practice of activists and
show not only how parasitic strategies can work
within this field, but how Parasite Art can also be
a reflection ground for this.
Finally, this magazine is an attempt to produce
knowledge out of artistic practice. It is too often
the case that there are no resources available to
reflect, structure and systemize artistic experien-
ces and the work you have done. This magazine,
therefore, is a starting process of artistic research
addressing the phenomenon of Parasite Art.

As we will discover in this magazine, Parasite Art 
acts as a parallel to its given systems and  a phe-
nomenon of borders. It bridges and brakes  the 
dialectic of hegemonic orders simultaneously. It 
lives from the host, and of the host. It affirms and 
destroys. This paradoxical situation is the starting 
point of this magazine. 
Parasite Art leaves behind the endless discussion 
between the traditional aesthetic concept of 
the autonomy of art and its claim for an eman-
cipatory practice through social and political 
engagement. It seems obvious that artistic value, 
which used to be determined by the artist’s 
formal and aesthetic decisions, is increasingly 
identified by its social value, which is determined 
by political and ideological decisions. However, 
the Parasite aesthetics does not want to favor 
these positions. Instead, it takes these categories 

as a material to work with.
The Magazine chose the term Parasite Art in 
reference to different practical experiences and 
theoretical thought. First of all, the term refers 
to the french philosopher Michel Serres and his 
book “The Parasite,” published in 1982, which 
defines the parasite as a social phenomenon 
and unfolds a communication theory that builds 
on information and irritation.
With its irrational DNA, Parasite Art also refers to 
Chantal Mouffe and Oliver Marchart, who see 
the creation of conflict and counter-hegemonic 
methods within artistic practice. The magazi-
ne Parasite Art wants to explore the new ways 
in dealing with the concept of audience, the 
autonomy of art and the questions surrounding 
counter-hegemony. 

The magazine is divided into two sections - but 
it also grapples with other genres in between. 
After introducing a portrait of the parasite and its 
emerging history, the first part of the magazine 
focuses on the political and activistic aspects 
of Parasite Art. Starting with the gap between 
activism and art, the author Carlotta Wald 
elaborates on the ambivalenz of social practice 
and how the Penthaus is on the edge of 1) being 
only a symbolic intervention or part of the service 
industry which replaces the state, or 2) actually 
supporting an exchange of knowledge and cul-
tural transformation. 
Kollektiv Raumstation evaluates the lack of 
participation in the project and questions the 
symbiosis of art and activism by highlighting the 
difficulty of individual authorship. The text Para-
site Strategies talks about the experiences of the 
artistic intervention of the Penthaus à la Parasite 
and structures its core strategies which might be 
used for other activist and artistic interventions in 
the future.
Elisa Bertuzzo writes a letter to the artist, where 
she reflects on appropriation and the parasite as 
a political strategy. She talks about the singula-
rity and the similarity of the supposefully coun-
ter-hegemonic and anticapitalist practice of the 
parasite and shows its similarities to neoliberal 
tactics. She suggests an expansion to the term 
symbiosis or more precisely, holobionts - which 
means “entire beings”. She introduces the holo-
bionts as a way of breaking with the concept of 

Editor‘s Note



7

Introduction

singularity and she describes a vision of vibrant 
assemblages with other holobionts which cohabit 
and work collaboratively. 
Alexander Sacharow finally analyses the prag-
matic political effect of the Penthaus à la Parasit. 
Thereby he focuses on three analytical aspects: 
The parasitic agenda setting, the parasite influ-
ence of decisions and the parasitic incubation of 
networks.

In the second part of the magazine, rather than 
focus on its political and social implications, the 
aesthetical and philosophical questions of Para-
site Art are discussed. 
The focus essay of this magazine suggests a 
definition of Parasite Aesthetics based on four 
categories: Parallel Practice, the Production of 
Irritation, the Pick-up Audience and the Aesthetic 
of the Border. The article claims that Parasite Art 
has to be seen as relational and not materialized 
as an art object due to the fact that the relational 
context of an artwork always changes. Parasite 
Art does not fit as a label for artworks. 
The following articles expand into a variety of 
fields: The parallelism of parasitic and queer 
practice is first highlighted by the art historian 
Tonia Andresen with a focus on the `in between‘ 
acting ground of queer and parasitic practice 
that have a tendency to irritate the given order. 
Both concepts have been viewed as ‘negative 
terms’ which escape from all clear definitions of 
binary logic and dissenting opinion. 
The cultural scientist Nikolas Egberts calls coun-
ter-speculation as the opportunity to introduce 
uncertainty and therefore he sees it as a possibi-
lity to break the expectation of probability (spe-
culation) in terms of exchange value. Opening 
situations of uncertainty is part of every parasitic 
practice because it operates with the unseen, the 
unknown and the disorder.
The sociologist Nina Tessa Zahner talks about 
the “Quasi Objekt” which represents the net-

work of the situatedness and expands in-between 
materiality and discourse. The Quasi Object can 
escape the singular intervention by bridging, 
for example, the housing situation of different 
economic and political contexts.
Judith Siegmund elaborates on the „Bespielen 
der Grenze“ (playing of the border) and makes 
the argument that an emancipatory practice 
won´t be any more the attitute of ‚fuck you‘, but 
rather the purposeful concern.
The article of the political philosopher and aest-
hetic theorist Marina Martinez Marteo introduces 
parasitism in terms of Gegen/Wohnen (Counter/
Habiting). She unfolds the thought that the para-
site has to be a critical intervention in the closed 
space of home. This means that the normative 
reproducing space of the closed home becomes 
the target of parasitic practice. Therefore, she 
claims Gegen/Wohnen (counter/living) as an 
interesting search for new forms of cohabiting.
The artist Rafaella Constantinou speaks about 
Parasite Art as a juxtaposition between art and 
activism and elaborates on the paranthesis bet-
ween these two poles. She then expands to her 
title Para-citing the civic which installs fluidity and 
ambiguity as an important aspect of Parasite Art. 

In this first issue, the magazine focuses on the aest-
hetics of Parasite Art and proposes a new concept 
of Parasite Aesthetic. It observes the phenomenon 
of the parasite in its visual, philosophical and stra-
tegic levels and as an opening for discourse and 
discussion rather than a ready made concept. 
Despite this, I am nevertheless happy to be able 
to present this first issue and would like to thank 
all contributors and collaborators. It was great to 
work together and I am looking forward to future 
discussions. As a final note, it is worth mentio-
ning that the first issue of Parasite Art is bilingual 
because the intervention took place in Germany 
and many authors are native german speakers. 

Sincerely yours,
Jakob Wirth - Editor
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the parasite

1 Serres, Michael, 
1982, The Para-
site, The Johns 
Hopkins University 
Press, London.

2 ibid. 12

3 Simmel, Georg. 
1908. Sozio-
logie: Untersu-
chungen über 
die Formen der 
Vergesellschaf-
tung. Soziologie: 
Untersuchungen 
über die Formen 
der Vergesell-
schaftung. Leipzig 
1908.

4 ibid. 4ff.

5 According to 
the second law 
of thermodyna-
mic Lord Kelvin 
expressed the 
second law in 
several wordings. 
It is impossible for 
a self-acting ma-
chine, unaided by 
any external agen-
cy, to convey heat 
from one body 
to another at a 
higher temperatu-
re. It is impossible, 
by means of in-
animate material 
agency, to derive 
mechanical effect 
from any por-
tion of matter by 
cooling it below 
the temperature 
of the coldest of 
the surrounding 
objects.

6 Serres, 1982, 
P. 68.

7 Adorno, 
Theodor W. 2003. 
Ästhetische Theo-
rie. Frankfurt am 
Main: Suhrkamp.

I am a Parasite and I know that most people have 
a very negative image of me. For them, I might 
stand for being lazy, living off someone else, not 
contributing to society and only taking - not giving. 
In short, a parasite is a freeloader.

I can tell you that this is not the case. I am a very 
advanced Parasite. I live on rooftops; I manage to 
be invisible and to always find the niche. I always 
find new spots, but also have to keep moving to 
avoid being caught by the host.
For describing to you who I am – I find the ap-
proach of Michel Serres very helpful. He manages 
to find words and a description for my identity, be-
havior and function in relation to my surroundings.

Serres1 talks about the parasite, as a theoretical 
and philosophical concept – or we could also say 
- as a social figure2, which exists in every system.
The parasite represents the third position, which as
Georg Simmel3 says, represents the ‘beginning of
the social’ because through the third position alter
and ego – the basic relation of society - becomes
observable. This is the condition for every social
entity of our modern day society; because distinc-
tion becomes observable and therefore reflectable.
Serres describes how the parasite is part of every
relationship and communication in our society as
well as being intertwined in our logic of being.
The term ‚system‘ is defined through its outside,
revealing information of what it is part of and what
it is not. The Parasite actually lives on the border
of inside and outside, the niches and gaps, which
systems provide on their borders. Like me – living
on the edge of the real estate market – because
the rooftop has not yet been commodified.
The Parasite actually (ab)uses the fact that the
system does not know its own parameters, and
therefore, always finds a space to exist. However,
by doing so, the parasite also marks the border
of a system and lives and works towards his own
death. Once the system (synonym for the host),
finds the niche (which is determined through its
own borders) – the niche becomes part of the sys-
tem and the parasite has to move due to a loss of
habitat. It then has to search for another niche and
border to inhabit.
By oscillating on the edges of systems, the parasite
irritates the system constantly. When reflecting on
this point, Serres also refers to this in relation to

communication. For Serres, information is created 
by the differences between information and noise.4 
The Parasite represents the noise, which irritates the 
information. The noise itself is the exact moment of 
constituting information. For example, the back-
ground noise you hear when talking to your friend 
in a coffee shop. Through this distinction of what 
your friend says and what you define as “back-
ground sound”, information is created.
Through this example, the definition of noise (or 
the parasite) always depends on the position of the 
observer. By focusing on the background noise of 
the coffee shop and listening to the conversation 
at the table beside you instead, the voice of your 
friend switches places and becomes noise and the 
background sound information. Therefore, what is 
classed as noise (parasite) and what is information, 
depends very much on the perspective. 

I always have to ask myself if I am a host or a 
parasite - noise or information. Of course, by living 
on a rooftop, I appropriate it by squatting on priva-
te property and making use of the niche I am living 
in. However, on the other hand, people start to live 
in my house, so I suddenly turn into a host too. 
If I think about the people who live in the house 
I live in, they could also be seen as parasites of 
the house. From another perspective, the property 
could be seen as the parasite, who makes people 
pay rent. So for me, it becomes clear that the point 
of view defines who is the host and who is the pa-
rasite. It also becomes clear that being a parasite is 
not material, but a matter of relation. 

Moving now to the irritation I create which has a 
lot to do with order. Every system5, needs stimula-
tion otherwise it turns into stillness and dies. This is 
caused by the irritation which has come from the 
outside of a system – the edge or border as defined 
previously. By living on that edge or threshold, the 
parasite introduces new information into a system 
by irritating it. However, irritation is not easy to 
cause, “The best way to succeed in it is to miscons-
true it. [Even] [t]he counternorms never a noise of 
the norm but the same norm reversed, that is to 
say, its twin. If you make a motor tum in reverse, 
you do not break it: you build a refrigerator.“6. This 
means that living in the niches does not necessa-
rily mean negation – not even in the double sense 
as Adorno7 suggests with its aesthetic theory. The 

The Parasite
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8 Serres, 1992, 
14

9 ibid. 127

10 Parasite : Po-
litical Concepts: 
Issue One.” n.d. 

Accessed July 
18, 2020. http://

www.political-
concepts.org/

issue1/2012-pa-
rasite/.

11 Schröder, Tim. 
2018. “Gene als 

Schmarotzer.” 
Max Planck For-

schung, Parasiten.

12  Denn der 
Parasit […] ist 

jene Sollbruch-
stelle der sozialen 
Ordnung, […] an 

denen Wand-
lungsprozesse 

ansetzen“ (Schmitt 
2011, 45 - 

translated by the 
parasite)

parasite has to create noise and introduce a new 
logic which is not based on an equal relation, a 
contrast to our mode of production. The parasite 
is a one way relation and does not recognise the 
reverse.
“The parasite interrupts at first glance but conso-
lidates when you look again”8, therefore, it has 
to be gone before the host looks again. Constant 
noise, loses its character of noise, because it loses 
its possibility of distinction.

Finally, it can be argued that as an example of a 
parasite I always have to oscillate between noi-
se and information, between inside and outside, 
between host and parasite. I use the borders of sys-
tems to find my habitat and by living in my habitat, 
I irritate the system. I also always know that I have 
to keep moving, because as soon as I settle, my 
production of noise diminishes and I move towards 
the end of the niche I am living in. If evolution is an 
order, the parasite is certainly its element. It inter-
rupts a repetition and makes a series of sameness 
bifurcate.

As Serres says:

“Noise destroys and horrifies. But order and 
flat repetition are in the vicinity of death. Noise 
nourishes a new order. Organization, life, and 
intelligent thought lives between order and noise, 
between disorder and perfect harmony. If there 
were only order, if we only heard perfect harmo-
nies, our stupidity would soon fall down toward a 
dreamless sleep; if we were always surrounded by 
the shivaree, we would lose our breath and our 
consistency, we would spread out among all the 
dancing atoms of the universe. We are; we live; 
we think on the fringe, in the probable fed by the 
unexpected, in the legal nourished with informa-
tion. There are two ways to die, two ways to sleep, 
two ways to be stupid a head first dive into chaos 
or stabilized installation in order and chitin. We are 
provided with enough senses and instinct to protect 
us against the danger of explosion, but we do not 
have enough when faced with death from order or 
with falling asleep from rules and harmony.”9 

 The parasite always tries to be the last in the chain 
of parasites and hosts and so do I. I try to be gone 
before the host tries to parasite me. I represent the 
impossibility of closed systems and the necessity of 
disorder.

I love to live on rooftops – to be a “Grenzgän-
ger” (border crosser/commuter) – who learns the 
language of a system in order to be able to act 
parasitic. Yet I also always have to be careful not 
to visualise one of the last niches in the system. 
Because once they are visible, they are threatened 
to be exploited and enter the logic of the means of 
production, losing freedom altogether. 
I also have to take care not to cause too much 
irritation, because the host and I are dependent 
on one another. I need a host that is alive to find a 
niche to live at – and the host needs me to find its 
edges and new information. As I said before, one 
of the most difficult things is to not become part 
of the system – even if the system always tries to 
appropriate me. This is what Adorno’s argument 
means when he says that direct or political inter-
vention leads to its appropriation from the hege-
mony (or capitalist mode of production). 

In the last paragraph I want to commend on the 
biological reference of my name, which started 
to appear in the 18th century. Before, the greek 
word Parasite was defined as, to eat at someone‘s 
table.10In biological terms it meant the use of one 
species of another –however, if we go deep into 
DNA biology, we can observe that there would 
be no evolution without parasites. 40-60% of our 
DNA consists of parasites who live off the protein 
and through this process, create variation or muta-
tion – the base of evolution11.
In hindsight, the “parasite [...] is the predetermined 
breaking point of the social order, [...] where the 
process of transformation is attached/starting.”

I hope I was able to give you a picture of my way 
of action and I am always open for further mu-
tation and a willingness to listen. So let me know 
when you have something to add. 

Portrait
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Märchen vom kleinen verspiegelten haus auf dem Dach

müsst ihr sein und noch tollere Bewohnerinnen 
müsst hier haben. Nur dann; nur dann geb ich 
mein Boden her!” Das kleine verspiegelte Haus 
wurde nur müde belächelt oder gleich der Stadt 
verwiesen: “Raus an den Rand der Stadt sollst 
du gehen, da gibt es genug Platz für dich und 
deiner gleichen!”. 
Das wollte sich das kleine verspiegelte Haus 
nicht gefallen lassen. Also dacht es nach. Wenn 
es in der Stadt kein Boden mehr gibt und auch 
der Rand der Stadt keine Lösung war, dann 
konnte es nur eine Lösung geben: Die Flucht 
nach oben! Denn oben auf den Dächern, so 

Vor nicht als zu langer Zeit betrat ein kleines ver-
spiegelte Haus die Dächer der Stadt. Es schaute 
hier, es verweilte dort, es wollte wieder fort. 
Schön ist es auf den Dächern, wo der Blick erst 
am Horizont endet, dachte sich das kleine ver-
spiegelte Haus. Ganz oben auf den Bauten der 
Stadt, da ist noch Platz.

Unten hingegen, ist das Leben schwer geworden. 
Immer mehr Menschen drängen in die Stadt. 
Unter den Wohnungen der Stadt schickt es sich 
jetzt, nur noch die Bewohner mit den tollsten 
Schuhen und Hemden zu nehmen. Ja ganz wäh-
lerisch sind sie geworden. Früher, da war das an-
deres. Früher, da gab es für jede Wohnung die 
richtigen Bewohnerinnen. Und falls man doch 
niemanden fand, dann genoss man die Zeit halt 
alleine. Doch das war einmal. Jetzt wollen alle 
Wohnungen nur noch die tollsten Bewohnerin-
nen haben. Und die tollsten heißt eigentlich nur 
eins: Die mit dem meisten Geld.

Das wollte das kleine verspiegelte Haus nicht 
mitmachen. Denn es mochte gerade die Men-
schen, die auch mal etwas Zeit in dem kleinen 
verspiegelten Haus verbringen am liebsten. 
Doch bei der Suche nach einem geeigneten 
Plätzchen in der Stadt fingen die Schwierigkei-
ten an. Überall in der Stadt wurde das kleine 
verspiegelte Haus nur belächelt, als es nach 
einem freien Stück Boden fragte. Meist standen 
schon eine ganze Gruppe Wohnungen Schlange 
und schrieen laut, was für tolle Bewohnerinnen 
sie haben werden. Manchmal hatten sie da-
mit Erfolg, aber oft war dem Bodeneigentümer 
das noch nicht mal genug: “Mehr Wohnungen 

Märchen vom 
kleinen 
verspiegelten Haus 
auf dem Dach
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Fairytale

sagte man in der Stadt, da gibt es noch Freiheit 
und auch viel Platz: Gedacht, gesagt, getan!
Da war es nun, das kleine verspiegelte Haus. 
Auf dem Dach eines großen Hauses. Es war so 
groß, dass es das kleine verspiegelte Haus gar 
nicht zu bemerken schien. Nur von nebenan, 
da gab es einige Wohnungen, die konnten das 
kleine verspiegelte Haus sehen. Anfangs schau-
ten sie nur neugierig, aber mit jedem Tag, dass 
das kleine verspiegelte Haus auf dem Dach ver-
brachte, schien die Neugierde in den anderen 
Wohnungen zu wachsen.
An einem sonnigen Tag war es dann soweit: Eine 

kleine Wohnung, die sich im Haus gegenüber 
direkt unter dem Dach befand, sprach das kleine 
Haus an: “Was machst du da oben?” Das kleine 
Haus war ganz erfreut, denn es fühlte sich fast 
schon einsam, und antwortete sofort: “Ich ge-
nieße den schönen Blick: Bis zum Horizont kann 
man hier schauen”. Die kleine Wohnung fragt 
daraufhin: “Ist das nicht den Wohnungen mit 
den tollsten Bewohnerinnen vorbehalten?” Das 
kleine Haus war etwas irritiert und antwortet: 
“Aber hier ist doch noch so viel Platz. Da habe 
ich mir einfach ein Dach ausgesucht.” 

Es schaute sich um. In der Ferne sah es noch ein 
paar andere Häuser auf dem Dach. Sie waren 
dem kleinen Haus erst gar nicht aufgefallen. 
Denn sie wirken - auch wenn ihre Glaswände 
fein geputzt sind und ihre Terrassen reichlich 
bestückt waren - etwas leblos. Nur selten konnte 
man einen Bewohner erspähen.
“Vielleicht haben sie dich einfach nicht gesehen” 
sagte die kleine Wohnung unterm Dach auf 
einmal. “Ich musste auch mehrmals hinschauen. 
Auf den ersten Blick habe ich nur den Himmel 
gesehen und manchmal eine Wolke in dir ge-
sehen. Erst als ich gestern von der Abendsonne 
geblendet wurde, bin ich auf dich aufmerksam 
geworden.” Das kleine verspiegelte Haus ent-
gegnete etwas verlegen: “Entschuldige mich! 
Das war nicht meine Absicht.” 
“Ach weißt du” antwortet die kleine Wohnung 
unter dem Dach. Etwas mehr Licht macht meine 
Bewohnerinnen ganz froh. Also mach dir keine 
Sorgen!

Aber eine Frage hätte ich noch! Wie bist du 
denn auf das Dach gekommen?”. Das kleine 
verspiegelte Haus überlegte kurz und antwortete: 
“Weißt du: Ich passe durch jede Dachluke! Ich 
bau mich auf, ich bau mich ab, so wie es mir 
halt passt. Hier oben gibt es so viel Platz, da will 
ich doch nicht auf einem einzigen Dach für im-
mer bleiben. Wer weiß: Vielleicht will ich morgen 
schon wieder woanders sein.”

Am nächsten Tag - nach längerem überlegen - 
sagt die kleine Wohnung von gegenüber: “Ich 
hab nachgedacht! Jetzt weiß ich es. Du bist wie 
eine Zecke, ein Mistelzweig und Floh zugleich” 
Das kleine Haus war etwas irritiert: “Wie kommst 
du darauf?” Naja, du bist wie ein Palast auf dem 
Dach, aber du benimmst dich wie ein liebevoller 
Schmarotzer. Ich glaube ich habe einen Namen 
für dich: Penthaus à la Parasit”.
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Grenzgänger zwischen Kunst und Politik - das penthaus à la parasit

Carlotta Wald

Hoch oben, über den Dächern Berlins thront das 
kleine verspiegelte Penthaus á la Parasit. Auf Im-
mobilienScout werden seine sechs Quadratmeter 
für 34.000 Euro, mit atemberaubender Sicht, 
funktionaler Wohnraumnutzung und maximaler 
Freiheit beworben. Berlins Wohnraum ist knapp, 
die Nachfrage auch für dieses Objekt groß.
Das kleine Haus versucht sich der Verdrängungs-
logik des Immobilienmarktes zu widersetzen. 
Statt in die Peripherie der Stadt vertrieben zu 
werden, setzt es sich frech auf fremde Dächer 
und will sich somit das Recht auf Stadt zurück-
erobern. Jeder kann sich auf eine Nacht im 
Penthaus bewerben oder an den veranstalteten 
Diskussionen, Konzerten und Kiezspaziergän-
gen teilnehmen. Hinter dem Projekt stehen die 
Künstler Jakob Wirth und Alexander Zakharov. 
Sie wollen zu einem offenen Austausch über die 
Gentrifizierung einladen und erproben, wo un-
genutzte Fläche zu Wohnraum werden kann. 
Das Penthaus á la Parasit reiht sich damit in die 
Bewegung der sozial engagierten Kunst ein, 
die sich derzeit großer Popularität erfreut. Eine 
Kunstform, die sich für soziale Gerechtigkeit 
einsetzt, politisch motiviert handelt und meist 
projektbasiert und kollektiv organisiert ist.
Die künstlerische Aufarbeitung politischer The-
men gehört längst zum Kanon, wenn nicht zur 
gefühlten Pflicht der zeitgenössischen Kunst. Die 
Kunst mahnt, sie warnt und stellt fordernd ge-
sellschaftliche Strukturen in Frage.

Natürlich ist das provokant. Nach Jahrhunderten 
des Kampfes für die Autonomie der Kunst und 
ihre Qualität der Ambiguität, für die Freiheit 
Fragen zu stellen, statt Antworten zu geben, gibt 
es nun den hartnäckigen Willen, sich von dem 
Regime des Schönen und Sublimen zu lösen. 
Kunst, so wird behauptet, ist eine Form der 
politischen Praxis. Sie zeigt soziales Engagement, 
politischen Aktivismus und fordert Mitsprache-
recht in der politischen Realität unserer Gesell-
schaften und Ökonomien.
Dabei ist der Wille, Kunst und Gesellschaft zu 
vereinen, nicht neu. Er hat Vorläufer in den 
1960er und 70er Jahren, wie die Situationisten, 
Fluxus und vor allem Joseph Beuys, der in den 
frühen 70ern den Begriff der sozialen Plastik 
prägte.
Doch während Joseph Beuys sich als Künstler-
figur mystifizieren und glorifizieren ließ, enga-
gieren sich zeitgenössische KünstlerInnen häufig 
in Kollektiven. Ihr Ziel ist es nicht, ein neues 
Gesellschaftsbild zu lehren und zu diskutieren. 
Vielmehr wollen sie direkt in die soziale Welt ein-
greifen und neue Wege bestreiten, um sozialen 
Wandel voranzutreiben. Damit prägt diese künst-
lerische Bewegung nicht nur ein neues Konzept 
von Autorschaft, sondern läutet auch einen Para-
digmenwechsel von der rezeptionsorientierten 
zu einer handlungsorientierten Kunst ein. Denn 
nicht die Kontemplation vor dem Kunstwerk soll 
zur Reflexion und schließlich zur Transformation 

Grenzgänger 
zwischen Kunst 
und Politik - 
das penthaus à la 
parasit



19

Essay

der Gesellschaft führen. Es sind Interventio-
nen, wie das Penthaus á la Parasit, die von der 
Partizipation leben und soziale Beziehungen neu 
formen, die einen direkten Einfluss auf die politi-
sche Realität nehmen sollen.
Die soziale Ambition ist hier so vordergründig, 
dass die Grenze zwischen Kunst und Politik gänz-
lich zu verschwimmen scheint. Wie kann also 
noch zwischen einem politischen Protest und 
einer Kunstaktion unterschieden werden? 

Mit dem parasitären Penthaus möchten sich 
Wirth und Zakharov der Wohnraumverdrängung 
symbolisch und real widersetzen. Natürlich bietet 
es keine langfristige Lösung für Berlins fortschrei-
tende Gentrifizierung. Aber es markiert sowohl 
auf symbolische Weise den Brennpunkt des 
Diskurses, als auch die realen Leerstellen und 
-Räume, die in Berlins Innenstadt noch ungenutzt
sind und möglichen Wohnraum bieten könnten.
Die Ästhetik des kleinen Hauses, die Präsenta-
tion auf ImmobilienScout und die Vermittlung
des Projekts durch Veranstaltungen produzieren
dabei einen Sinnüberschuss, der dem Betrachter
Interpretationsspielraum lässt. Eine Offenheit, die
typisch für die Kunst ist und sie von politischem
Protest unterscheidet. Denn während Green-
peace im Juni letzten Jahres durch die unfrei-
willige Partizipation des Verkehrs eine Sonne mit
gelber Farbe um die Siegessäule malen ließ und
damit zum Austritt aus der Kohleenergie aufrufen
wollte, handeln Wirth und Zakharov aus einer
subjektiven, künstlerischen Intention heraus. Sie
haben keine politische Agenda, sondern wollen
einen Begegnungsraum schaffen, der einen
offenen Austausch ermöglicht. Und das macht
das Penthouse zu mehr, als bloßem Protest, der
sich in der Besetzung eines Hausdachs zeigt.
Denn soweit sie keinen Schaden anrichten, kann
gegen Wirth und Zakharov rechtlich kaum vor-
gegangen werden. Der Artikel 5, Kunstfreiheit,
schlägt in diesem Fall den Hausfriedensbruch.
Aber nicht nur die Kunst wird politischer. Wie
das Greenpeace Beispiel zeigt, ästhetisiert sich
auch der politische Protest. Das erschwert die
Differenzierung beider Aktivitäten umso mehr.
Ob politischer oder künstlerischer Art, beide
fallen als spektakulärer, ästhetischer Aktivismus
mit sorgfältig kuratierten Bildern und Informa-
tionen auf Social Media Plattformen auf. Ihr
Erfolg hängt zumindest bis zu einem gewissen
Grad von der viralen Verbreitung im Netz ab.
Eine Kommunikationsstrategie, die der Aufmerk-
samkeitsökonomie und Bildzirkulation digitaler
Medien angepasst wurde.
Der kleine, kaum sichtbare, aber feine Unter-

schied beider Aktivitäten bleibt also ein diszi-
plinärer. Was im Namen der Kunst symbolisch 
produziert wird, wird als solche beobachtet, dis-
kutiert, verstanden und gefördert. Greenpeace 
hingegen führt gezielte, öffentlichkeitswirksame 
Kampagnen im Namen ihrer aktivistischen Or-
ganisation durch.

Es wirkt paradox, wie diese Form der Kunst 
zwar als Kunst identifiziert werden möchte, aber 
gleichzeitig politischen Anspruch erhebt.
Die 2019 erschienene Publikation „The Art of 
Direct Action“ von den Kunsthistoriker*innen 
Karen van den Berg, Philipp Kleinmichel und 
Cara M. Jordan, ordnet dieses Phänomen erst-
mals etwas differenzierter ein. Die Professorin 
für Kunsttheorie an der Zeppelin Universität in 
Friedrichshafen, Karen van den Berg, sieht in 
der sozial engagierten Kunst weitaus mehr, als 
nur eine Herausforderung für den*die traditio-
nellen Kunstbetrachter*in, der*die nun fernab 
von Museen, Messen, Objekt und Autor nach 
der Kunst Ausschau halten muss. Sie hält den 
Paradigmenwechsel für grundlegender, weil das 
Verhältnis von Kunst und Gesellschaft gänzlich 
neu verhandelt wird.

Die sozial engagierte Kunst ist ein Kind ihrer 
Zeit. Sie weigert sich nicht nur, Teil des luxuriösen 
Kunstbetriebs zu sein und sich den Preismecha-
nismen des Kunstmarkts zu beugen. Sie weist 
auch auf die Notwendigkeit von Austausch und 
Gemeinschaft hin, hinterfragt die Konzepte von 
Autorschaft und Individualismus und übt damit 
Kritik an der Logik des kapitalistischen Systems 
allgemein. Sie reagiert auf die Neoliberalisie-
rung und eine zunehmende soziale Ungleich-
heit, die mit sozialer Spaltung einhergeht. Das 
Penthaus á la Parasit fordert Weitblick für Alle, 
Aufklärung über das eigene Mieterrecht und ein 
wenig Imaginationskraft und Offenheit, um über 
den eigenen Schatten zu springen und aufeinan-
der zuzugehen. Ob Makler*in, Start-up Grün-
der*in, Künstler*in oder Tourist*in – aus ver-
schiedensten Interessen fanden sie sich bei den 
Besichtigungen auf den Dächern Berlins im Ge-
spräch wieder. Eine unverbindliche Begegnung, 
die der polarisierenden, in ihren Fronten verhär-
teten Debatte guttut. Sie öffnet neue Perspektiven 
und ermöglicht gesellschaftlichen Dialog.

Doch so wünschenswert und notwendig diese 
Ambition klingt – wie realistisch ist sie? Kann die 
Kunst durch Inventionen wie das Penthaus á la 
Parasit tatsächlich einen gesellschaftspolitischen 
Beitrag leisten?



20

Grenzgänger zwischen Kunst und Politik - das penthaus à la parasit

Jein. Denn dem System, das hier an den Pranger 
gestellt wird, entkommen auch die Künstler*in-
nen nicht. Die Handlungsstrategie, selbst aktiv 
zu werden, um einen Zustand zu verbessern, 
entspricht dem Muster der neuen Service Indus-
trie, die aus dem digitalen Kapitalismus hervor 
gegangen ist. DIY – Do It Yourself ist ein roman-
tisierter Voluntarismus, der uns alltäglich begeg-
net und Unternehmen oder den Staat entlastet. 
Auf diese Weise wird soziale Arbeit schlicht in 
das künstlerische Feld ausgelagert. Die Katze 
beißt sich in den eigenen Schwanz.
Und auch die Kreierung von sozialen Bezie-
hungen und Lebensstilen ist nicht nur Merkmal 
der Kunst im 21. Jahrhundert. Auch Politik und 
Ökonomie haben verstanden, dass man die 
Konsumenten von heute vor allem mit Identität, 
Dazugehörigkeit und Emotionen an sich binden 
kann. Kurz, das emanzipatorische Engagement 
in partizipativen Projekten allein reicht nicht, um 
das sozioökonomische System unserer Zeit zu 

transformieren.
Doch man sollte Künstler*innen wie Jakob Wirth 
und Alexander Zakharov nicht unterschätzen und 
für naiv erklären. Als studierter Soziologe und 
Ökonom sind sie sich der Grenzen ihrer Praxis 
sehr bewusst. Noch bietet die Kunst aber einen 
Grünstreifen, einen rechtlich abgesicherten, 
experimentellen Freiraum, der es erlaubt, zumin-
dest im Kleinen etwas zu verändern und Diskurse 
zu beeinflussen, wenden die Künstler*innen ein. 
Und das stimmt. Die Kunst bewirkt an dieser 
Stelle einen Teil der kulturellen Transformation, 
die die Politik derzeit nicht leisten kann oder will. 
Sofern solche Projekte also nicht rein symboli-
scher Natur sind, sondern tatsächlich autonome 
Formen von Wissensaustausch und Begegnung 
produzieren, tragen sie zur Demokratisierung 
unserer Gesellschaft bei. Und so kann die sozial 
engagierte Kunst tatsächlich vielleicht mehr sein 
als nur ein weiterer -ismus in der Kunstgeschich-
te.
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Jakob Wirth

Counter-hegemony fights and directs actions, both in the activist and artistic sense and are based on 
strategies that are often unspoken and not systemized. In this short note we collected the different stra-
tegies used throughout the intervention Penthaus à la Parasit which we think could be useful for other 
emancipatory and artistic actions.

`Parasite strategies‘ are supposed to disturb the functions of a system. These strategies do not absorb 
their own resources, but trickfully use the characteristics of the system it is targetting. Parasitic strate-
gies comprise the interference into a given system, the attempt to stay invisible, adapting to the logic 
of the system and using its resources. However, what is most important for parasitism as a strategy, is 
to cause irritation. This does not happen through direct confrontation, but through small shifts in the 
logic of the operation within the system.

By analyzing these different actions through the interventions and engagements in the Penthaus à 
la Parasit, we collected six of the most important strategies which could also be applicable to other 
political agendas.
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1 To create a `Figure of Imagination’ which has the potential to narrate the whole 
story and content that you want to talk about.

A figure, or in our case, a parasite creates the opportunity to be guided through the 
whole action. The figure, bringing its own characteristics and cultural associations, 
provides orientation for the choreography, aesthetic, language and references you 
can use.
Besides, the figure can speak as an autonomous subject. With this, the question of 
authorship would receive much less attention than it the reception of artistic practice 
that unfortunately, so often foregrounds the artist as subject. 
The ‘Figure of Imagination’, makes it possible to adapt the aesthetic, the strategy, 
the language and the formats and therefore, the creation of a new narrative. It also 
allows a congruent and consistent strategy to be kept. 
In the Penthaus, the figure of the parasite was helpful even in direct confrontation 
with authorities, because it always supplied us with another perspective for the ques-
tion: – what would a parasite do now? In our case, we would, for example, always 
consider whether resisting to leave the niche of the parasite or searching for a new 
host would require more energy. In this way, the ‘Figure of Imagination’ helped to 
make options for actions conceivable and plausible within the artistic framework.

Figure of Imagination as Author

Experiences of counter - 
hegemonic microinterventions.  
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1 Of course, you 
can always raise 

the question of 
its efficiency and 
actual effect on 

political change, 
but I do not in-

tend to enter this 
discussion here. 

I represent the 
opinion that to 

open up a com-
munal space, 
appropriate it 

for assemblies, 
communities and 

social experien-
ces, which were 
actually locked, 

is something 
that I see as 

useful. I believe 
in micro actions, 

or the creation 
of Rhizomes, 

as a method of 
action.

2 Political squat-
ting is still an im-

portant strategy 
because it says 

no with a certain 
clarity and 

creates attention. 
It causes visibility 

and creates a 
platform to speak 

about important 
information. So 

to speak, it crea-
tes a platform for 
further communi-

cation.

Evaluation

2

3

To leave the typical aesthetic and language of your social and political milieu 
and develop a form of communication that can address various groups with 
different social codes and norms.

The Penthaus à la Parasit makes use of squatting as a strategy, but with a 
different form of communication and a varied appearance. It squats in order 
to discuss aspects of gentrification such as the raise of rent values as well as 
create a symbol of resistance and empowerment. This in turn, creates another 
imagination of the possible1. However, it does not communicate with symbols 
associated with squatting. The reason for this is not to neglect the importance 
of such symbols for the history of squatting and political fights, but to avoid 
triggering stereotypes.2 In practice, one of the basic rules that worked out 
in various experiences of squatting, is to avoid referring to squatting when 
communicating. Instead, we relied on the ambivalence of our actions, which to 
some, might be interpreted as squatting, whereas to others, might not even be 
noticed within the elements of our action. 
The ambivalence of not being clearly associated with a political milieu sparks 
curiosity and enables you to communicate with a much broader audience. 
When you are immediately framed along the typical lines of political division, 
you lose engagement from the majority of people and you are unable to use 
public media as a tool of power. If you use the language of squatting, for 
example, you lose all people who oppose squatting and it is easier for property 
owners to use their typical response to squatting: eviction. 

‘Leave your scene’ is not limited to communication. It is also an encourage-
ment to use other platforms in order to engage with other parts of society. 
In the Penthaus à la Parasit, we purposefully used very different platforms to 
reach very different people. We used, among others, Instagram to engage with 
people who are interested in arts and aesthetics, flyers in near-by mailboxes to 
inform neighbors, Twitter to engage in policy debates, real estate websites such 
as ImmoScout24 to reach people looking for, or offering housing. We also 
looked into other media with particular a niche to discuss our work. This ran-
ged from major broadcast studios, to architecture, to even lifestyle magazines. 

Means to act in the best available camouflage to realize your action. 

For instance, in the case you want to squat or do a public intervention, you 
might perform as you would while doing contracted work that is usual of your 
environment. In our case, we wore construction outfits, we carried business 
cards to give people if they asked what we were doing, and we acted during 
normal workday hours. We even printed out a description for the fictional 
commissioned work (which proved more useful for ourselves, but supported 
a certain attitude). In short: act as if you had social authorization to be there, 
and as if what you do is the most normal thing to do. 

Leave your scene

Parasite Agency
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4 In case you plan to do an intervention that may cross a legal border, it is always 
important to know very well the loopholes and grey areas of the law. Additionally, it 
is helpful to have contact with a lawyer who can counsel you or even defend you in 
a situation of a legal escalation. Having good knowledge about the possible legal 
interpretations and risks of your action will assure you in your action, and you will 
notice that in the performance itself.

In most  cases, in the context of Germany, you can in the first instance refer to the 
paragraph of artistic freedom (§5 Art. 3 GG3). One strategy for being able to make 
use of this juridical support is to `baptize‘ the intervention as an artistic practice 
before the actual illegal intervention starts. If you have presented the intervention or 
parts of it in an art environment, such as an exhibition, a reference to the freedom 
of art is much more plausible and effective.

In the case of the parasite penthouse, another interesting point is to play with the 
gaps in the execution of law. In Germany, as our proprietary example, there is a 
rule that if you once have your `center of life‘ (Lebensmittelpunkt) at a certain pla-
ce, you can’t be evicted by the owner or the police itself without a court decision. 
And to prove that your `center of life‘ is somewhere, you need only to prove that 
you receive mail at that address. To assure that, the parasite always installs a mail-
box and asks friends to send letters to that address.

Another gap that the Penthaus à la Parasit exploited were the legal characteristics 
of property, defined in Germany by its `fixed connection to the ground‘. But how 
do you prove a fixed connection?  Does the parasite penthouse have a fixed con-
nection to the house‘ To maintain this legal ambiguity, we were very careful to not 
‚destroy or hurt‘ the skin of the house (host) when fixing the Penthaus à la Parasit on 
a rooftop. We actually turned the law around and had a lawyer who would protect 
our house from being destroyed or us from being evicted by making use, ourselves, 
of the private property rights.

Most importantly, having a legal narrative will give you authority when encounte-
ring concerns from others in the preparation and the execution of your action. It 
signals to others that you have thought deeply and thoroughly about what you are 
doing. Legal language enjoys a high level of authority, in particular in institutions 
and among more conservative individuals. It is the language of the ruling, and a 
parasite should use it for its purpose. 

Parasite of Law
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 3 Kunst und 
Wissenschaft, 

Forschung und 
Lehre sind frei. Die 

Freiheit der Lehre 
entbindet nicht von 

der Treue zur Ver-
fassung.

4 Penthaus à la 
Parasit - Raffi-

nierte Reduktion 
Mit Grenzenlo-
ser Freiheit. Auf 

Immobilienscout 
24. 2019.

23.07.2020, 
12:34

https://www.youtube.
com/

Evaluation

5
6 energy in confrontation. The parasite wants to survive on the host, not to kill its 

host. 
The parasite might live on a host without asking them for permission or even 
without being noticed. But at some point the host will likely become aware of 
the parasite and begin to fight it. The parasite needs to be ready to leave at all 
times, and prefers to use its energy, time and focus to occupy the next niche or 
border of a system. The parasite should always already be gone when the host 
fully discovers and understands the niche exploited by the parasite.

That doesn‘t mean that the parasite will not fight, but it means that it fights on 
another level and remains sustainable in the way that it uses its forces subversi-
vely, knowing that it couldn’t win in a direct confrontation with the ruler (host). 
It has fewer resources then the host, and by definition no institutional support. 

This strategy  has some similarities to parasite agency and to `leaving your 
scene‘, but it refers not to a form of installation and camouflage, but to how 
you are able to enter other systems to reach a different audience. 
In the case of the Penthaus à la Parasit, the project analysed the real estate 
market and used a certain image of the `penthouse‘, by producing glossy 
and polish images, to sneak into that environment.4 That attracted visitors and 
people interested in the experience of the rooftop with a view, enabling the 
intervention to reach people outside the artivist‘s own bubble. 

Parasite Hijack

Parasite reaction

conclusion
All these strategies support an intervention by encouraging you to continue irritating the host and help 
search for the niches that exist in every system to appropriate. In these times, where the system as a 
whole is not really able to be addressed - parasite interventions, could be one of the many ways to 
tackle the system. It shows on the one side, the vulnerability of the hegemony and opens up niches of 
action where are least expected, and on the other side, it intervenes and constantly irritates. Thereby 
drawing attention to where you can focus and support your political fight.
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Kollektiv Raumstation

Der Einladung, Penthaus à la Parasit als stadtpo-
litische Intervention zu reflektieren und zu fragen, 
was daraus für weitere politische Kämpfe in der 
Stadt gelernt werden kann, sind wir als Kollektiv 
Raumstation gerne nachgekommen. Denn als 
Teil der Recht auf Stadt Szene führen wir einen 
gemeinsamen politischen Kampf und sehen es 
als zentral an, mit kontinuierlicher gegenseitiger 
Kritik unsere Arbeit konstruktiv zu hinterfragen.
Im Kollektiv Raumstation stellen wir uns fort-
während die Frage: Wie erhalten in alltäg-
lichen stadtpolitischen Kämpfen diejenigen 
eine Stimme, die gehört werden müssen, weil 
sie kontinuierlich und gewaltvoll übergangen 
werden? Wir nutzen sie als Ausgangspunkt, um 
auf stadtpolitische Prozesse einzuwirken. Auch 
das Penthaus à la Parasit wollen wir aus raum-
stationärer Perspektive auf Parameter der Zu-
gänglichkeit, Partizipation und Ermöglichung von 
Agency (Handlungsfähigkeit) für Dritte prüfen. 
Von unserem Wissen, unseren Erfahrungen und 
Prägungen ausgehend wollen wir die für uns 
essentiellen Fragestellungen stadtpolitischer Ak-
tivität in den Blick nehmen. Für uns sind das die 
Fragen nach der Position der Handelnden, ihrer 
Rolle und ihrem Auftreten: Wer handelt und wie? 
Beziehungsweise in der Selbstreflektion: Wer sind 
wir und wie handeln wir?
Wir haben bewusst eine kritische Haltung ein-
genommen, um eine Diskussion zu provozieren. 

Penthaus à la Parasit in Kritik:

Auf der Suche 
nach den 
partizipativen 
Auswüchsen des 
Parasiten.

Vielleicht ist dies für die Fortführung des Pent-
haus à la Parasit hilfreich. Möglicherweise in 
Form parasitärer Auswüchse abseits des Archivs 
der Moderne? Dieser Text ist auf Grundlage von 
dem, wie wir das Penthaus à la Parasit  in Berlin 
erlebt haben und wie es von den Medien reflek-
tiert wurde, entstanden. Daher richten wir Teile 
der Reflexion explizit an den in der Öffentlichkeit 
auftretenden Künstler, Freund und Kollegen.

Wer handelt?
Reflektion der eigenen Rolle

Als Raumstation Berlin wird es immer wichtiger 
für uns, unsere eigene Rolle, unsere Privilegien 
und unsere Homogenität - vor allem in Bezug 
auf cisgender, middle-class, weiß-sein – zu 
reflektieren, von denen unser Kollektiv bisher 
immer geprägt war und die es uns nur schwer 
gelingt zu durchbrechen. Recht auf Stadt Forde-
rungen können wir nicht mehr isoliert betrach-
ten: Sie vermischen sich mit intersektionalen 
Fragen von Rassismen, Diskriminierungen und 
Ungleichheiten. Diesbezüglich sind wir gerade 
noch in den Kinderschuhen: Wir haben eine 
intersektionale Einordnung unserer Biographien 
und Privilegien durchgeführt, als Kollektiv Raum-
station Berlin, Weimar und Wien und auch als 
Teilnehmer*innen des digitalen Recht auf Stadt 
Forums, das wir dieses Jahr mit ausgetragen ha-
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Gemeinsame Veranstaltung mit Kollektiv Raumstation, 
DaWoEdekaMaWa, Kunstblock and beyond und

 Penthaus à la Parasit

,Reise in eine parasitäre Perspektive auf Stadt‘
09.Juli 2019, Neukölln
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ben. Bei letzterem war es uns ein Anliegen, das 
Recht auf Stadt intersektional zu betrachten und 
die Debatten um anti-rassistische, queer-feminis-
tische und klimagerechte Perspektiven zu er-
weitern. Wir sehen es als notwendig an, darüber 
nachzudenken, wem wir durch das Schaffen und 
Einnehmen von Artikulationsräumen Raum ge-
ben – und wem nicht. Daran anschließend stellt 
sich die Frage, wie wir in unsere Arbeit Men-
schen mit weniger Ressourcen zur Artikulation 
ihrer Anliegen einbinden können (den Anspruch 
haben wir schon lange) bzw. empowern können, 
sich selbst dazu Räume zu nehmen (da sind wir 
noch längst nicht).

Daraus ergeben sich Fragen an die Künst-
ler*innen des Penthaus à la Parasit als Artiku-
lationsraum-Nehmende und -Schaffende: Wie 
reflektieren sie ihre Privilegien und ihre Rolle als 
Künstler*innen? Was ermöglicht es ihnen, ein 
Werk wie das Penthaus à la Parasit zu erschaf-
fen und damit eine solche Aufmerksamkeit und 
Reichweite zu erzielen? Von den Medien wurde 
die Arbeit häufig als Story eines Einzelkünstlers 
inszeniert. Das kreiert ein anderes Bild als jenes 
einer Künstler*innengruppe oder noch entperso-
nalisierter: anonymer Aktivist*innen, deren Iden-
tität durch ein Pseudonym unbekannt bleibt. Eine 
Biographie der Künstler*innen und Aktivist*innen 
steht dabei sehr stark im Vordergrund des Wer-
kes und Inhalts. Wie finden die Künstler*innen 
das? Warum haben sie das gemacht oder zu-
gelassen? Was hat das mit ihnen gemacht? Was 
macht es mit der Repräsentation und den Inhal-
ten ihres Projektes? Lenkt es von der Thematik, 
den Betroffenen, den Kämpfen ab? 

Wie handeln wir?  
Reflektion und Einordnung des eigenen Han-
delns in den Kontext der Bewegung

Die Recht auf Stadt Szene ist vielfältig in ihren 
Strategien und Praktiken. Sie reichen von me-
dienwirksamen Kampagnen, Demonstrationen 
und Besetzungen, die auf stadtpolitische Themen 
und Diskurse aufmerksam machen, über krea-
tiven, humoristischen Protest durch politische 
(Kunst-)Aktionen, die provozieren und einen 
Blickwechsel generieren bis hin zu gegenseitiger 
Unterstützung und solidarischem Austausch in 
Nachbarschaften und anderen Zusammenhän-
gen. Letzteres erfolgt zum Beispiel bei Mieter*in-
neninitiativen und transformativem Community 
Organizing, dem die Annahme zugrunde liegt, 
dass emanzipatorische, gesellschaftliche Ver-
änderung nur durch die Organisierung von den 

Menschen geschehen kann, die von bestimmten 
Ungleichheiten unmittelbar betroffen sind. 

Jede politische Strategie verfolgt ihren eigenen 
Zweck und fügt sich damit in die gemeinschaft-
liche Protestlandschaft ein. Die Bewegung kann 
so trotz oder gerade durch unterschiedliche 
Praktiken gemeinsam an einem Strang ziehen. 
Mit der Raumstation stellen wir uns selbst immer 
wieder der Reflektion und Hinterfragung der 
eigenen Praktiken und Position innerhalb der 
Protestlandschaft und wollen dies auch hier tun.

Als Raumstation agieren wir partizipativ. Im Vor-
dergrund steht der prozessorientierte Austausch 
mit Bewohner*innen – als Alltagsexpert*innen, 
als Adressat*innen und Ausgangspunkt von 
Veränderungen, als Macher*innen. Aus dem 
lokalen Kontext heraus wird gemeinsam eine 
Plattform für ihre Anliegen geschaffen. Hierbei 
bedienen wir uns gemeinschaftlich-künstlerischer 
Methoden. Auch wenn Anspruch und Wirklich-
keit bei uns sehr häufig nicht übereinstimmen, 
sind wir dennoch Verfechter*innen ganzheitlich 
partizipativer Herangehensweisen und wollen 
Agency ermöglichen.

Von diesen Überlegungen ausgehend fragen 
wir uns und die Künstler*innen: Was kann eine 
provokative Kunstaktion wie das Penthaus à la 
Parasit und wie ist sie in die geteilten Bemühun-
gen der Recht auf Stadt Bewegung einzuordnen? 
Sie kann Blickwechsel generieren, radikal infrage 
stellen und Aufmerksamkeit generieren – im Fall 
vom Penthaus à la Parasit auch bis in breitere 
gesellschaftliche Kreise durch Zeitung, Radio und 
Fernsehen. Und darüber hinaus?
Penthaus à la Parasit sehen wir als ein fertiges, 
nicht-partizipativ entstandenes Kunstwerk ohne 
weitere Beteiligungsmöglichkeiten. Wir sehen 
und erkennen an, dass die Künstler*innen mit 
dem Penthaus à la Parasit eine Bühne geschaffen 
haben. Sie haben Veranstaltungen auf Dächern 
organisiert, haben es Menschen mit Hilfe des 
“Demowohnens” ermöglicht, die Erfahrung zu 
machen, im prekären Penthaus à la Parasit mit 
Recht auf Weitblick zu übernachten. Das Pent-
haus à la Parasit wirkt für uns als hätte es den 
Anspruch, aktivistisch und für alle zu sein. Es 
bleibt aber eher abstrakt und exklusiv: durch die 
gewählte Sprache und beschränkten Zugang zu 
Dächern.
Für ein wirklich partizipatives Projekt vermissen 
wir die lokale Verankerung und Vernetzung, 
ohne die es keine Zugänge der lokalen Com-
munities zu diesem Ansatz geben kann. Penthaus 
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Veranstaltungs-
einladung, ,Reise 
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Perspektive auf 
Stadt‘.

à la Parasit wechselt alle paar Monate seinen 
Ort – um auf scheinbar willkürlich ausgesuchten 
Dächern deutschlandweit anzudocken. Werden 
dabei nicht – bewusst? – weitgehend die lokalen 
Kontexte verkannt und eine wirkliche Annähe-
rung an spezifische Problemlagen der einzelnen 
Städte, Nachbarschaften, Häuser und Menschen 
unmöglich gemacht?

All die unterschiedlichen politischen Protest-
formen haben ihre Legitimität. Für uns werden 
sie jedoch erst wirklich wirksam, wenn dabei ein 
ganzheitlicher partizipativer Anspruch verfolgt 
wird, anderen zu ihrer eigenen Agency verhol-
fen oder an andere Kämpfe angeknüpft wird. 
Das Schaffen einer Bühne mit dem Penthaus 
à la Parasit ruft daher die Fragen hervor: Wer 
spricht? Wem wird die Bühne gegeben, um zu 
sprechen? Wen schließt es aus? Welche Ver-
antwortung haben die Künstler*innen aufgrund 
ihrer Privilegien, die sie in die Position gebracht 
hat, eine solche Bühne mit der damit verbunde-
nen Aufmerksamkeit schaffen zu können? Wie 
nachhaltig, politisch und partizipativ haben sie 
diese genutzt und andere für ihre Agency nutzen 
lassen? Wo sind die Anknüpfungspunkte an ge-
führte Kämpfe der Bewegung? 

Wir finden, Penthaus à la Parasit sollte weiter 
wachsen - abseits des Archivs der Moderne! 
Hierzu möchten wir noch drei lose Gedanken 
mit auf den Weg geben: 

Was kritisieren die Künstler*innen mit dem Recht 
auf Weitblick?

Es wird die Unzugänglichkeit der Dächer kritisiert 
und ein Recht auf Weitblick für alle eingefor-
dert. Zugleich wird jedoch diese vermeintlich 
öffentliche Fläche für alle mit einem Penthaus 
repräsentiert– dem Inbegriff von selbstzentrierter, 
ausschließender Privatheit. Wir fragen uns: Wie 
kann damit ein gemeinschaftlicher Protest trans-
portiert werden? Und ist das Einfordern eines 
Rechts auf Weitblick nicht ein ziemliches Privileg? 
Wir verstehen die Intention dahinter: Ein solches 
symbolisch einzufordern, mag für uns als Mittel-
schicht im ersten Moment reizvoll sein. Aber wie 
können sich die Künstler*innen sicher sein, wie 
andere ihre Ironie verstehen? Was ist mit realer 
Prekarität, wie sie millionenfach von Menschen 
auf der Welt erlebt wird? Würden bzw. könnten 
sie ein Recht auf Weitblick einfordern? Mit der 
Forderung nach dem Recht auf Weitblick lässt 
sich allzu leicht vergessen, dass es um nichts 
weniger geht als das grundlegende Einfordern 

des Rechts auf Wohnen und ein Leben in Men-
schenwürde.

Warum wächst Penthaus à la Parasit nicht zu-
sammen mit Betroffenen weiter?

Warum ist das Penthaus à la Parasit nicht ver-
änderbar? Wäre es nicht cool, sich Feedback 
außerhalb der Szene und eben von Betroffenen 
selbst einzuholen – von ihren Erfahrungen zu 
lernen und ggf. auch mit ihnen zusammenzu-
arbeiten? So könnten weitere parasitäre, unkon-
trollierbare Auswüchse des Parasiten entstehen! 
Wir haben das Gefühl, bisher geht Penthaus à la 
Parasit eher über die Betroffenen der Thematik 
hinweg. Es ist wenig partizipativ und auch räum-
lich bleibt es oben drüber hinweg, privat und 
exklusiv – ein Penthaus eben.  

Wo sind die parasitären Auswüchse?

Das Projekt bedient sich dem Bild des Parasiten. 
Impliziert das nicht quantitative Auswüchse und 
nicht nur ein von Dach zu Dach Wandern des 
Penthaus à la Parasit? Warum vermehrt sich das 
Penthaus à la Parasit nicht, sondern bleibt ein 
Einzelfall? Warum führt es nicht zum quantita-
tiven Besetzen von Dächern – an vielen ver-
schiedenen Orten gleichzeitig? Die Hoheit über 
das Projekt behalten die Künstler*innen selbst. 
Warum vergeben sie beispielsweise keine Crea-
tive-Common-Lizenz und stellen eine Anleitung 
zum Nachahmen zur Verfügung? Das direkte 
Anregen einer invasiven Reproduktion der para-
sitären Besetzung durch andere sehen wir als Teil 
der Agency der Künstler*innen. Wir finden: Das 
kritische Potential liegt in vielfältigen parasitären 
Auswüchsen wenn‘s ums (Dächer)-Besetzen geht!
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From Parasites to holobionts

Jakob.
 Thank you for the invitation to write about Penthaus à la Parasit. You 
have been using university affiliations and connections in ways that I 
would define a tad abusive — if it didn’t sound acquiescent, I would say 
“parasitic”—for two years, so let me tell you I am going to use it, in turn, 
above all to make mental order into thoughts and questions I am interes-
ted in at the moment. As they surround our practices in times of insecuri-
ty, precarity and unpredictability, and how they might or might not con-
tribute to reframing the future, I am confident you will make up the links 
with your own work.

This year, 2020, will be quite certainly remembered for the co-
ronavirus and more precisely, for the trouble and unprecedented events 
catalysed by the measures introduced to contain its spread in different 
countries. The world, however, is in a crisis of much deeper nature—and 
this, already for a very long time. Those thinkers, activists, artists, wri-
ters, attracting attention to multispecies interactions; calling for sym-
biotic instead of competitive or oppositional relationships; those plea-
ding for commoning as sustainable alternative to any form of property; 
those exploring new or suppressed forms of cohabitation—all are trying to 
respond to the dreadful implications of that crisis. Saying a clear “no” to 
communitarian-identitarian thinking, they provide us with viable options, 
options compatible with human and non-human life on this wrecked planet. 
I owe a lot to Lefebvre’s theories, as you know, thus to “compatible”, I will 
add enjoyable options: indeed, the visions for future life offered by these 
authors interest me because they weave together joy, use (opposite of con-
sumption, as in “use value” vs. “exchange value”), and a sense of collecti-
vely shared and produced space. More than Lefebvre’s, however, postcoloni-
al and feminist theories, as well as experiences, imbue my thinking. Such 
perspectives predispose one to appreciate a further aspect, namely, that 
said authors suggest neither that the damage can be fully undone, nor 
that they have “the right solution.” Humbly, but with perseverance, they 
encourage to tinkering, assembling, combining, queering: ideas and efforts, 
bodies and parts, bits and pieces of heterogeneous knowledges, in a world 
with no distinct or fixed borders, entities, enemies, not even fixed accom-
plices.

Of course, these lines of thought and struggle inform my take 
on the parasite—both, the philosophical figure and your artistic inter-
vention, adopting “parasitic” strategies in order to re-appropriate space. 
In your e-mail, still in Chicago, you proposed I tackle the following ques-
tion: in how far does Penthaus à la Parasit facilitate appropriation? I 
cannot answer this without asking yet another question: what kind of 

From parasites to holobionts
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letter

appropriation is meant, what shall be appropriated by whom? I imagine you 
could answer the Penthaus is a strategic intervention that, operationalising 
the logic of taking without giving (Michel Serres spoke of “abuse value”), 
creates connections between otherwise incommensurable entities and expecta-
tions, making exchange possible and fostering collectivity as well as indi-
viduality. You would then refer to the commodification of (urban) space, the 
financialisation of housing, the gentrification of whole neighbourhoods, and 
emphasise the provocation emanating from the improbable encounter between 
a housing society or real estate company and a lone student/artist “infil-
trating” their premises, more precisely: ab-using these premises for his ever-
yday needs. Accordingly, appropriation would emerge as a form of resistance 
against the alienation of inhabitants from social space, as a practice roo-
ted in everyday life practice, and as a subversive act applying the tools of 
surprise, ambiguity and contradiction to provoke, denounce, attract attention. 
The object of appropriation would be identified in the meanwhile largely 
commodified (urban) space, and its subject in the daring occupier, a mix bet-
ween agent provocateur and frugal hero with a mission, ideally inspiring 
and instigating others to attempt many more appropriations. Although this 
is not my focus here, I cannot not mention that millions of people, in Europe 
as elsewhere, resort daily to more or less “parasitic” strategies out of sheer, 
often desperate, necessity—obviously without the comfort of legal assistan-
ce, often without any media attention, and mostly with violent evictions as 
consequence. I do not intend to disqualify your intervention by this, but to 
contextualise our discussion and connect it with extant radical critiques of 
capitalist expulsion.

I have been debating with you about the Penthaus ever since its 
first “landing” on a rooftop of Neukölln, last summer; meanwhile, I can say I 
have two main objections to the narrative of the parasite that appropriates 
space and shifts or overturns representations. For one, it does not consider 
that power and agency are unequally distributed in most societies. Think 
only of the tale of the wolf and the sheep in Serres’ book—of how easily 
it could be taken for a declaration that power depends upon the invention 
of techniques to come downstream, to be in the last position in a parasitic 
chain. To believe this means to be blind to the circumstance that power, also 
the power to perform parasitic strategies, is ill-distributed, be it due to 
mere biological differences or to hegemonic orders inherited from patriar-
chy, colonialism, religion, capitalism and anthropocentrism. It mostly also 
means to be privileged, in one way or the other. In fact, the faith in “positio-
ning” and its techniques is usually higher among white men (contrast this 
with Donna Haraway’s plea for situating ourselves and our knowledge, which 
offers a feminist alternative to an academic practice obsessed with “positio-
ning”, asserting, establishing, one’s against others’ knowledge). As your fema-
le peers and friends pointed out early on, a woman occupying alone a Pent-
haus fixed on the top of some building might not feel, and be, safe at all. 
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This simple fact, to which I could add the risk of harassment for people 
of colour and LGBTQs, or the hurdles for aged and physically impaired 
inhabitants, should remind you of a crucial question for spatial inter-
ventions pursuing an emancipatory agenda: can the proposed experience be 
collectivised? “Already the production and instigation of shared imagina-
ries represents a step towards collectivisation”, you will counter. Absolu-
tely. But must those imaginaries continue to rely on heroic, “extreme”, even 
warlike pictures (with their high risk for romanticisation), in an age 
characterised anyway by proliferating armed conflicts and frightening 
extremes—from the impacts of the ecological crisis, through the ongoing 
expulsion of millions of capitalism refugees, to the absurd concentration 
of wealth and resources in the hands of a few? Serres remarked that the 
only thing the parasite fears is another parasite waiting behind them:1 
how, then, might solidarisations among differently (cap)able and empowered 
unfold, when it is evident that capitalism eventually disables and disem-
powers us all?

The latter aspect points to the fact that parasitism implicitly 
requires growth: (food) production, or energy, must be available and ab-
undant in order to sustain a, limited, number of parasites. Such an en-
vironment is certain to disappear with the collapse of capitalism, with 
the irreversible ecological damages caused by continuing privatisations, 
extractivism, unsustainable industrialisation, and with the progressive 
exhaustion of “new frontiers” for the outsourcing of misery and waste 
(mainly, the colonies of former times). So what is there to be still appro-
priated, actually? Here rest both my second objection and my interest in 
the theoretical, activist, artistic, conceptual, endeavours evoked in the 
opening of my letter. Parasitism relies on and at the same time exposes 
the reversibility of interiority and exteriority (“l’extérieur, pour lui, est 
l’intérieur d’un autre”, writes Serres), or at least the blurring of their 
distinction. In trying to operationalise it as a model for survival, one 
should however be aware of the fact that it preserves the idea of separa-
te entities communicating, but also competing, with each other. From this 
derives the importance of certain tasks “typical” of the parasite: media-
tion, transformation, creation, innovation. Doesn’t the terminology ring 
a bell? These are the instruments and myths of neoliberal democracy, an 
ideology that might, in places, tame the most brutal tracts of capitalism, 
yet does not question at all its expansionist-exploitative nature. You 
should now understand my scepticism about “parasitic” strategies. Not only 
do they offer little scope for collectivisation and solidarisation, due, 
in my opinion, to a mentality that unwillingly prioritises “conquest” and 
individualised survival; they are also highly compatible with, and the-
refore easy to incorporate in, capitalist logics. This is why to the para-
site model, I decidedly prefer the sym-poietic holobionts model. For Donna 
Haraway, sym-poiesis “means ‘making-with.’ Nothing makes itself; nothing 
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is really auto-poietic or self-organizing. … Sympoiesis is a word proper 
to complex, dynamic, responsive, situated, historical systems. It is a word 
for worlding. Another word for these sympoietic entities is holobionts, or, 
etymologically, ‘entire beings’ or ‘safe and sound beings.’”.2 Her arguments 
explicitly draw on biology and can be linked with the comparatively new 
realisation, in immunology, that the immune system is permanently exchan-
ging information with viruses and bacteria, rather than “battling” them 
when they “attack” from “outside.” I recall this not because of everybody’s 
fresh interest in virology, sparked by Covid-19, but for the philosophi-
cal and political potentialities that thinking of ourselves as holobi-
onts entails. If it is demonstrated that we hold together contingently 
and dynamically, engaging other holobionts in complex patternings that 
“are more like knots of diverse intra-active relatings in dynamic complex 
systems than like the entities of a biology made up of preexisting boun-
ded units (genes, cells, organisms, etc.)”3, how can we still conceive of our-
selves as “individuals”? Above all, in social and political terms, we need 
to abandon views stressing competition and even cooperation, since “all 
the players are symbionts to each other, in diverse kinds of relationali-
ties and with varying degrees of openness to attachments and assemblages 
with other holobionts”4. The holobionts model, in other words, is a model of 
radical collaboration.   

Concluding: Penthaus à la Parasit is a provocation, a pointer, a joker; it 
disrupts the message by affecting and changing usual modalities of com-
munication and transmissions. However, I am increasingly convinced that 
we need to devise and develop models that facilitate symbiotic relations, 
based on multi- and transdirectional exchange, if we want to inspect, and 
expand, the arts of living on a damaged planet.5This may require to ref-
rain from “appropriating” anything, and to direct our efforts to shaping 
dynamic, open, intra-active relatings.
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Die politische Ökonomie des Parasiten

Alexander Sacharow

Kunst, Politik oder Spielerei? Das Penthaus à la 
Parasit ist eine Intervention, die nicht gleich in 
allen Dimensionen offenbart. Das Penthaus ist 
verspielt, und doch irritiert es mit Ernsthaftig-
keit. Trotz dieser Vielschichtigkeit - oder vielleicht 
auch gerade deswegen - kann das Penthaus 
einen politischen Beitrag leisten. Dafür benutzt 
es verschiedene Mechanismen, mit denen es am 
realpolitischen System andocken kann. Dabei 
werden insbesondere drei Kanäle verwendet:  
Erstens, parasitäres Agenda-Setting. Zweitens, 
parasitäre Entscheidungsbeeinflussung und 
drittens, parasitäre Netzwerkinkubation. Diese 
ermöglichen dem Penthaus zum Parasiten im 
politischen System zu werden. 

Die offensichtlichste Penetration des politischen 
Systems geschieht durch die Beeinflussung der 
öffentlichen Aufmerksamkeit. Grundsätzlich gibt 
es jederzeit quasi unendlich mögliche Themen, 
mit denen sich Politik bzw. politische Entschei-
dungsträger*innen befassen können. Es findet 
ein permanenter Aussiebungsprozess zwischen 
den Themen, die auf die politische Agenda kom-
men, und den Themen, die politisch ignoriert 
werden, statt. Vereinfacht gesagt: Ein politisches 
Thema ist auf der Agenda, wenn es von Politi-
ker*innen diskutiert und nicht ignoriert wird. Hier 
kann eine künstlerische Intervention den Unter-
schied machen zwischen ignorieren und nicht 
ignorieren.

Das Penthaus à la Parasit platziert das Thema 
“Mangel an bezahlbarem Wohnraum” auf der 
politischen Agenda. Beispielhaft hierfür ist die In-
tervention des Penthaus à la Parasit in München 
2020. Die Intervention begann in der Hochpha-
se des Corona-Lockdowns im Juni 2020. Zu die-
sem Zeitpunkt hat die Corona-Pandemie nahezu 
die komplette politische Agenda geprägt. Das 
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Penthaus à la Parasit vermochte - zumindestens 
auf stadtpolitischer Ebene - das Thema bezahl-
bares Wohnen wieder auf die Tagesordnung der 
politischen Entscheidungsträger*innen zu setzen. 

Auf der einen Seite geschieht dies durch die Be-
richterstattung. Diese wird von Menschen in der 
Politik gelesen und oft auch kommentiert, sei es 
im Rahmen von Anfragen von Journalist*innen 
oder auf den eigenen sozialen Medien. Dies 
passiert jedoch nur, wenn die Intervention in der 
Logik der Medien Sinn macht und als berichtens-
wert erachtet wird. Dafür muss das Thema auch 
von den Journalist*innen zumindest im Kern 
verstanden und als relevant betrachtet werden. 
Hinzu kommt, dass es einen Anlass für die Be-
richterstattung braucht. Bei einer Intervention wie 
dem Penthaus à la Parasit ist dies meist durch 
den Beginn einer Intervention gegeben.

Auf der anderen Seite findet das Agenda-Setting 
im Rahmen der Veranstaltungen statt, die rund 
um das Penthaus à la Parasit organisiert wurden. 
Etwa bei einer Podiumsdiskussion zur These “Be-
zahlbare Penthäuser für München!” mit jungen 
Politiker*innen und einer Diskussionsveranstal-
tung mit der Stadtbaurätin von München Prof. 
Elisabeth Merk. Im Rahmen der Veranstaltungen 
mussten sich die Teilnehmer*innen mit Fragen 
rund um das Thema bezahlbares Wohnen in 
München befassen und Position beziehen. Dieser 
Positionierungs- und Rechtfertigungszwang 
treibt wiederum die politische Debatte voran. So 
können dadurch neue Positionen und politische 
Mehrheiten sichtbar werden.

Ein weiterer Angriffspunkt des Penthaus à la 
Parasit ist die Beeinflussung konkreter politischer 
Entscheidungen. Durch die Auswahl eines spezi-
fischen Interventionsortes oder die Zuspitzung 
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der Interventionsbotschaft auf eine konkrete 
Frage kann das Penthaus à la Parasit auch auf 
eine Entscheidung Einfluss nehmen. Im einfachs-
ten Fall wäre dies erst einmal nur die Frage: 
Darf das Penthaus à la Parasit stehen bleiben 
oder nicht. Durch den öffentlichen Charakter 
der Intervention kann diese Entscheidung zum 
Beispiel in der zuständigen Behörde von der 
Sachbearbeitungsebene auf die Leitungsebene 
befördert werden. Dies geht oft mit der Berück-
sichtigung weiterer Faktoren einher, etwa dem 
Image der Stadt. Außerdem ist es für höhere 
Ebenen in der Bürokratie leichter, Ausnahmen zu 
machen oder sogar mit Leitentscheidungen eine 
neue Politik für eine Behörde festzulegen. Im Fall 
der Intervention in München fand beispielsweise 
eine Diskussion über eine mögliche Genehmi-
gung der Intervention direkt mit der Leitung der 
zuständigen Baubehörde, der Lokalbaukommis-
sion statt. Die Leitung war in diesem Moment 
gezwungen, eine Grundsatzentscheidung zum 
Penthaus à la Parasit zu treffen und konnte erst 
danach das Verfahren wieder an die eigentlich 
zuständige Sachbearbeitungsebene delegieren.
Die Beeinflussung politischer Entscheidungen 

meint jedoch primär die Beeinflussung von Ent-
scheidungen mit größerer Reichweite als das 
Penthaus. Hier greifen jedoch die gleichen Me-
chanismen. So thematisierte das Penthaus à la 
Parasit die konkrete politische Entscheidung, wie 
hoch in München gebaut werden darf. Indem es 
einfach ein Haus über die eigentlich genehmigte 
Bauhöhe setzt, wird die Limitierung der Bauhö-
he symbolisch und konkret gleichzeitig in Frage 
gestellt. Würde dies im Rahmen eines regulären 
Bauvorhabens passieren, würde die öffentliche 
Verwaltung mit den ihnen verfügbaren Instru-
menten versuchen, die Ordnung wieder herzu-
stellen. Das Penthaus à la Parasit kann diesen 
Konflikt eine Ebene höher schieben und damit 
die Regel selbst zur Disposition stellen. 

Auch das Beispiel der Intervention des Penthau-
ses in München zeigt diese Dynamik. Indem es 
auf einen der höchsten Punkte in der Münchner 
Altstadt platziert wurde, stellte es symbolisch die 
Frage nach der Höhenbegrenzung. Im konkre-
ten Fall war dies sogar ein Streitthema bei der 
Erteilung der Baugenehmigung für das geplante 
Neubauprojekt auf dem Grundstück. Die Eigen-
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1 #ausspekuliert, 
Kollektiv Polizei-
klasse, Junges 
Münchner Forum, 
Exist, Super-
held*innen, die 
Städtischen

tümer nutzten die Symbolik des Penthaus à la 
Parasit, die Beschränkung der Baugenehmigung 
auf politischer Ebene in Frage zu stellen. 

Der dritte politische Mechanismus des Penthaus 
à la Parasit ist die Netzwerkinkubatorfunktion. 
Das Penthaus à la Parasit schafft eine Plattform 
für die Bildung von neuen Netzwerken. Netz-
werke spielen eine wichtige Rolle im politischen 
System. Sie dienen sowohl der Kommunikation 
von Informationen und politischen Ideen, der 
Mobilisierung bei konkreten politischen Themen, 
sie bilden die Basis von Koalitionen für politische 
Mehrheiten und letztlich dienen sie auch als 
Recruiting-Pool für Nachwuchs. Netzwerke sind 
meist nicht formalisiert und basieren auf losen 
Bekanntschaften.

Das Penthaus à la Parasit kann neue Netzwerke 
schaffen, insbesondere, indem es Menschen 
aus unterschiedlichen Milieus anspricht und zu-
sammenbringt. So adressiert das Penthaus à la 
Parasit nicht nur politische Aktivisten und Enga-

gierte, sondern zum Beispiel auch Menschen mit 
Interesse an Architektur, Kunst und der direkten 
Nachbarschaft, in der die Intervention stattfindet. 
Das Penthaus baut gezielt Brücken zwischen Mi-
lieus und ist nicht nur in einem Milieu verankert. 
Es bildet eine Basis für Netzwerke, die bisher 
noch nicht existierten. 

Richtig bilden können sie die Netzwerke jedoch 
nur im Rahmen von Präsenzveranstaltungen, in 
denen es Raum für Austausch gibt. Das Penthaus 
à la Parasit ermöglicht dies vor allem im Rahmen 
der zahlreichen Begleitveranstaltungen, die auch 
einen Raum für gegenseitiges Kennenlernen 
bieten. Bei der Intervention in München 2020 
wurde beispielsweise ein Vernetzungsabend zwi-
schen stadtpolitischen Initiativen1 organisiert, der 
auf gegenseitigen Austausch von Best-Practice 
Beispielen zielte oder auch ein Nachbarschafts-
brunch, der alle Bewohner*innen der umliegen-
den Straßen zum Penthaus und zur Auseinander-
setzung damit einlud.
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2 https://belle-
vuedimonaco.de/

3 https://www.
youtube.com/

watch?v=
tBk2HdyuzB0

Picture below: 
Penthaus à 

la Parasite at 
Alexanderplatz, 

Berlin, 2019. 

Die stärksten Netzwerke entstehen durch ge-
meinsame Aktionen und Veranstaltungen. So 
wurden im Rahmen der laufenden Intervention 
Penthaus à la Parasit einige Veranstaltungen 
und Aktionen erst vor Ort initiiert. Diese Form 
der aktiven Mitwirkung lässt sich schwer planen, 
schafft aber bei erfolgreicher Kooperation noch 
mehr Vertrauen im neu entstehenden Netzwerk. 
Beispielsweise wurde im Rahmen der Intervention 
in München eng mit unterschiedlichen stadtpoli-
tischen Initiativen kooperiert, die sich dadurch 
besser kennen gelernt haben. Für die Bildung 
dieser Netzwerk ist die Rolle der inoffiziellen und 
informellen Events, etwa kleinere Dinner beim 
Penthaus, nicht zu unterschätzen. Ein informel-
les Umfeld erlaubt oft mehr Austausch als stark 
strukturierte Veranstaltungen. 

Letztlich spielen alle drei Mechanismen, die hier 
beschrieben wurden, zusammen. Während das 
parasitäre Agenda-setting vermutlich die sicht-
barste Form der politischen Beteiligung ist, sollte 
die Bedeutung der weiteren Kanäle nicht unter-

schätzt werden. So gibt es in München mit dem 
Bellevue Di Monaco2 ein gutes Beispiel dafür, 
wie aus einer künstlerischen Intervention eine 
politische Entscheidung vollkommen revidiert 
werden kann. In dem Fall hat eine Wohnzim-
mer Besetzung die Grundlage für das Entstehen 
eines Kulturzentrums mit bezahlbarem Wohnen 
ermöglicht und einen Abriss verhindert.3 Das 
Penthaus à la Parasit hat jedenfalls das Potenzial, 
politische Entscheidungen zur spezifischen Orten 
zu ändern, genauso wie es auch bei Grundsatz-
fragen einen Ausschlag geben kann. Die Be-
deutung von Netzwerken in politischen System 
ist nicht zu unterschätzen, aber auch schwer zu 
fassen. Netzwerke bilden die Basis für politisches 
Handeln und bleiben doch oft unsichtbar. Das 
Penthaus baut neue Netzwerke und erweitert be-
stehende und leistet auch so einen Beitrag zum 
politischen System. Letztlich kann daraus ge-
schlussfolgert werden: Das Penthaus à la Parasit 
ist ein politischer Beitrag, doch gleichzeitig auf 
Grund der parasitären Natur ein künstlerischer 
und spielerischer Beitrag.
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(1-3) Transport and 
assembling of the 
Penthaus à la Parasit, 
at Alexanderplatz 
Berlin. In 52 meter 
hight. 
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(4) Discussion Panel „Luft nach Oben“ at the rooftop in Munich with

Artist Jakob Wirth  
Head of the municipal planning office Prof. Elisabeth Merk

Moderator Marco H
Representative of Bellevue di Monaco

Architect Prof. Andreas Hild
Jurist Rudolf Häusler 

(5) Piano concert with Billy Contreras at the rooftop in
Neukölln, Berlin.
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Parasite in action

(1) Discussion Panel: Parasite Aesthetics with:
Artist Jakob Wirth
Prof. Maraina Martinez Marteo
Dr. Robert Jende (Modaration)
Prof. Nina Tessa Zahner
Prof. Judth Siegmund

(2) Vernetzungstreffen: Best Practice der Vielen:,
in der Tiefgarage unter dem Penthaus à la
Parasit with:
#ausspekuliert, die städtischen, Exist, Junges
Münchner Forum, Penthaus à la Parasit, Polizei-
klasse.

(3) Premiere of the activist documental „Wem
gehört die Stadt“, Sabine Janowitz.
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(1 & 2) Guided tours for Real Estate Mark-
lers, Munich.

(3 & 4) Alternative City tour and discus-
sion of the inititives Kollektiv Raumstation, 
DaWoEdekaMaWar, Kunstblock and beyond 
and Penthaus à la Parasit. Berlin.

(5) Filmscreening, Munich.
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parasite aesthetics

Jakob Wirth

1 Like described in: 
Ross, Toni. “Aesthetic 
Autonomy and 
Interdisciplinarity: a 
Response to Nicolas 
Bourriaud’s ‘Rela-
tional Aesthetics.’” 
Journal of Visual Art 
Practice 5.3 (2006): 
167–181. Web.

2 Adorno, Theodor 
W. 2003. Ästhetische 
Theorie. Frankfurt am 
Main: Suhrkamp.

3 After Lawton, 
2019, the question of 
activists is: “how de-
mocracy looks when 
rights are deprived or 
upheld, demanding 
distinctions between 
right and wrong”. 
But that’s far from 
my approach to my 
artistic or artivist prac-
tice. Similarly, Bishop 
(2012) says: Social 
practice artists wor-
king within an artivist 
framework view art 
as a form of protest 
and resistance with 
“people [comprising] 
the central artistic me-
dium and material. 
Social practice art 
repositions the viewer 
or audience of a work 
of art as collaborators 
or participants coope-
rating in partnership 
with the artist.”

4 Therefore, it 
can only be partly 
experienced in 
Baumgartens way 
of aesthetic as the 
science of senses.

5 Referring to Spen-
cer Brown (1979), 
describing the black 
box as a container for 
unknown processes, 
where one can only 
observe in and out-
put, but not know 
about the system of 
the black box itself.

With this article, I want to propose a new ap-
proach to aesthetics and sketch an  aesthetic 
theory that is able to describe parasitic artistic 
interventions. The development and empirical 
base of this understanding is my experience with 
the artistic intervention Penthaus à la Parasit. I 
am not a philosopher nor an aesthetic theorist, 
but after reading through the canon of aesthetic 
theory I was unable to find a concept that would 
consolidate the aesthetic language of the Pent-
haus à la Parasit. That motivated me to postulate 
Parasite Aesthetic as a new aesthetic term.  

As an artist, I claim a new aesthetic sphere, be-
cause it seems that the traditional approaches of 
aesthetic theory are too limited. Kant‘s theory of 
the sublime and the experience of the integration 
of body, mind and imagination of the unexplai-
nable are unable to grasp the important dimen-
sions of Parasite Art1. I am also not satisfied by 
Adorno’s dialectical concept2, which sets the 

autonomy of art as the priority and views every 
type of intervention or direct action as domes-
tication of the cultural industry and therefore a 
loss to the function of art. Even other concepts 
such as  Nicolas Bourriaud’s `Relational Aest-
hetics‘ or the category of social practice3 fail to 
reach very far in describing interventions that 
engage critically in society and are not directed 
to an actual change to a social issue.

The Parasite Aesthetic that I will introduce tries to 
break and combine some of the  approaches of 
aesthetic theory mentioned above. The empiric 
base will be the analysis of the Penthaus à la 
Parasit which represents one such new approach 
to a Parasite Aesthetic as defined first, the Paral-
lel Practice, second, the Production of Irritation, 
third, the Pick-up Audience approach and fourth, 
the Aesthetic of the Border.

The core characteristics of Parasite Art

Parasite 
Aesthetics

1. PARALLEL PRACTICE

A Parasite Artwork chooses different strategies 
depending on its context of involvement. This 
means that the same art piece can be seen and 
experienced in radically different ways according 
to the system it expands. I use the term parallel, 
because the different languages of Parasite Art 
are happening at the same time and exist within 
the same art intervention without conflicting with 
each other in terms of perception and expan-
sion. It seems like the same art intervention is ac-
ting in different systems or worlds of perception. 
However, I will elaborate this thought by giving 
an empiric example.
In the case of the parasite penthouse, an exter-
nal agent can see the face that appears in the 

public sphere. On that level, it performs as a 
symbol and sculpture, and the aspect of Er-
scheinung (illusion) is the prominent language. 
In contrast, another Parallel Practice is when 
the Penthaus á la Parasit hijacks a real estate 
platform by using the language of real esta-
te agents, addressing people who search for 
investments and entering into their realm. A third 
Parallel Practice is at play when the penthouse 
mobilizes and supplies a platform to connect ini-
tiatives and creates a space of empowerment for 
local communities. For example, by organizing 
events or connecting neighbors and collectives.

It becomes clear with the Parallel Practices that 
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6 The Parasite, 

according to Michel 
Serres (1982), 

can be seen as an 
observer, because it 
is inside and outside 

all at once. That is 
another argument for 

a Parasite Aesthetic, 
because the aesthetic 

is not inducible 
through the sensorial 

approach.

7 Serres, Michael, 
1982, The Parasite, 

the Johns Hopkins 
University press, 

London.

8 ibid. 194 (german 
version, translated by 

the author)

9 ibid. 7

10 Marchart, Oliver. 
2019. Conflictual 
Aesthetics: Artistic 
Activism and the 

Public Sphere. Book, 
Whole. Berlin, 

Germany: Sternberg 
Press.

11 Spontaneous 
ideology is in the 

indecipherable, 
mystical distance 
between the work 
and the audience. 

It‘s the way how the 
art world defines the 

political which makes 
in his opinion the 

term interchangeable 
and useless for an 

analysis. 

12 Mouffe, Chantal. 
2014. Agonistik. 
Die Welt Politisch 

Denken. Berlin: 
Suhrkamp.

13  ibid. 24

14 look at the åend 
of the text

15 Capitalist Aest-
hetic is, as Marchart 

calls it, the “tame” 
political art within 

the white cube and 
without involvement 

in real conflicts.

16 Here also 
Adorno’s point is 
interesting, who 

says that for the art 
system the art, or the 
parasite, is important 

for its existence and 
therefore finally only 
confirming and sus-
taining its position.

focus Essay

Parasite Art cannot be experienced as a whole 
in the phenomenological sense, because one 
can only perceive it in one of its own languages, 
or in more than one but only analytically, as a 
detached observer. This is because the expe-
riencing subject always belongs to only one, or 
maybe two systems (real estate, neighbourhood, 
etc.) and as a rule, they cannot cross the border 

to the next environment so easily.4

As a consequence, the conjunction of these 
Parallel Practices and strategies creates a pheno-
menological black box5 of  aesthetic production. 
In other words, Parasite Aesthetic is only percei-
vable from the position of the observer6 of the 
different languages, and not through the expe-
rience of a single field of operation.

2. PRODUCTION OF IRRITATION

According to Michel Serres7, the function of 
a parasite is to produce noise within commu-
nication. He understands information as the 
distinction between noise and information and 
information is therefore produced through the 
production of noise. The noise a parasite creates 
is thus the edge of information, or the border of 
a system, and a constitutional element of every 
information. Instead of noise, I term the action 
of the parasite irritation, because it irritates or 
interrupts the existing order and focuses on the 
system of this order, instead of operating within 
the norms of communication.
The parasite always creates irritation to its sys-
tem, by living in the niches of that system. The 
parasite comes and inhabits these niches at the 
edge without asking, but has to leave if the host 
finds it, that is, finds the source of irritation. Each 
time the parasite enters or leaves a niche in a 
system, it marks the edge of a given system as it 
irritates the host.

In doing so, the parasite is the `needed‘ irri-
tation which keeps every system alive because 
it supplies it with new information. Without 
the parasite, the system will die the “death of 
stagnation”, as Serres put it.8 This means that a 
parasite cannot be a constant entity. A parasite is 
defined through the context where it settles and 
its relation to that context. It has to be both the 
noise and the irritation. This means that the pa-
rasite and the host are relational, and their posi-
tions can always change. For Serres, everybody 
wants to be the last one in the chain of host and 
parasite: “In the parasitic chain, the last to come 
tries to supplant his predecessor“.9 Parasite Art 
only is in the moment or as a description of a 
realized relation. It cannot be a category of art 
as an object – it has to be connected to irrita-
tion, which is based on a situation (as used by 
the Situationists) in a specific context.
 The parasite and its binding relation to the 
host, in opposition to hegemony (information), 

can be related to Oliver Marchart’s concept of 
“Conflictual Aesthetics”.10 The theorist defines 
the aesthetic moment as the way in which an art-
work creates conflict (as previously described as 
irritation). Marchart’s concept reveals a double 
conflictual state: First, a state that breaks with the 
aesthetic of spontaneous ideology11, the way that 
the art world produces its confirming understan-
ding of the political. Second, the concept refers 
to the conflictual artistic practice in terms of the 
political; the way artistic practice produces anta-
gonism in the public sphere. 
Marchart refers at this point to the concepts 
of hegemony in Chantal Mouffe and Ernesto 
Laclau.12 Out of Mouffe’s three types of political 
art; Marchart sees only the most radical category 
as actually conflictual. That is the category that 
Mouffe names “artistic activism” – an art practice 
that not only challenges hegemony but “leaves 
also the hegemonial institutions behind and 
introduces counterhegemonic moves against the 
capitalist appropriation of aesthetics.”13 14

In Mouffe’s terms, a parasite is by definition, 
counterhegemonic and cannot truly be appro-
priated by a capitalist aesthetic.15 However, 
unlike Marchart’s conflictual form, which always 
acts out of a counter-hegemonic position, a 
parasite stays at the threshold of hegemony and 
counter-hegemony and shakes hands with anyo-
ne who gets in and out of the hegemonic system. 
Thus, the parasite is neither inside nor outside 
and is stuck in its position at the membrane. At 
the same time, it is flexible enough to always find 
the next door or loophole to inhabit. Parasite Art, 
unlike Marchart’s conflictual art, lives from this 
opposition between hegemony and counter-he-
gemony, as much as the ‚art world‘ or the hege-
mony live from the noise, or from the outside of 
its boundaries. Without information, without a 
host, there is no parasite, no irritation. Without 
parasites, no host exist. In this way, Parasite Art 
tries to break the dialectic between hegemony 
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17 Because 
counter-hegemony 
is proposing an 
action out of the 
Gegenöffentlichkeit 
(counter-public), 
but the parasite 
tries to be neither 
counter-hegemonic 
nor hegemonic. It 
stays in the middle 
and therefore it´s 
habitat becomes 
vulnerable. 

18 Rancière, 
Jacques, and 
Gabriel Rockhill. 
2013. The Politics 
of Aesthetics: The 
Distribution of the 
Sensible. Blooms-
bury Revelations. 
London.

19 Rancière, 
Jacques. 2013. Aist-
hesis : Scenes from 
the Aesthetic Regime 
of Art. 1. Engl. ed. 
London.

20 One of his main 
focuses in his book 
The politics of Aest-
hetics: Distribution 
of the Sensible.

21 Political Per-
formance on the 
Taksim Square, whe-
re a man started to 
stand still - looking 
towards the big flag 
of Turkey. He stood 
there for days and 
thousands of people 
joined him standing. 
This action of Erdem 
Gündüz became a 
symbol of the protest 
in Turkey during the 
arab spring, 2013. 

22 Inspired by: 
Gage, Mark Foster. 
2019. Aesthetics 
Equals Politics: New 
Discourses across 
Art, Architecture, 
and Philosophy. 
Book, Whole. Cam-
bridge, Massachu-
setts: The MIT Press. 

23 ibid, 17.

24 Politics evolves 
out of dissensus. 
This happens if there 
is a confrontation 
with the institutional 
forces of the order 
and if the distribu-
tion of the sensible 
are redistributed 
(cf. Ranciere, 2010, 
10).

25 Look at the end 
of the text

Parasite Aesthetics

and counter-hegemony – between autonomy 
and dependence. 
Irritation, in contrast to conflict, means, not to be 
simply in opposition to hegemony (information), 
but to be in-between and create irritation for 
both sides of the spectrum.17

However, this does not mean that a parasite 
practice can sit still at the border of two (op)
positions and observe: instead, part its defining 
qualities are that the parasite is always moving 
and finding new points of irritation, which also 
implies, that the parasite must always be fas-
ter than the host – or, in terms of a critical art 
practice, it must be faster than the capitalist logic 
of exploitation and appropriation of the out-
side (counter-hegemonic). At this point, I want 
to reiterate that a parasite always tends to die; 
in other words, it tends to be appropriated for it 
is eventually too slow to keep on irritating – to 
keep on searching for a new niche.
Finally, I am confronted with an unsolved ques-
tion to Marchart’s concept of conflictual aest-
hetics: how to actually create political moments 
out of counter-practices? And, for the parasite, 
how to find and stay at the position between 
inside and outside? To create political moments, 
the parasite practice must take place outside 
enough to irritate and inside enough to be able 
to address fields of operation and to create 
connectivity.

Jacques Rancière’s18 aesthetic theory may help 
resolve these questions, as the philosopher’s 
concept of art includes different layers of aest-
hetics, or aesthetic regimes, which each have a 
different logic of evaluation. Ranciere also wrote 
about dissensus as the important aspect of the 
intersection between art and politics. Rancière’s 
aesthetic regimes exist simultaneously and can 
overlap or stay independent: the ethical regime 
(judging according to truth and origin in Plato’s 
tradition), the representative regime (defined 
through the shape, and mode and place of pro-
duction and it‘s autonomy towards the political 
institutions – Aristoteles concept) and finally his 
aesthetic regime, which is the important point for 

our approach.19 Ranciere‘s aesthetic regime is 
not about art, but about politics and his un-
derstanding of a democratic order. He places 
the ‘perception of the sensible’20 at the base of 
aesthetics, where everybody should be able to 
participate. He sees the aesthetic moment in 
the fight for a commonly sensible world, which 
means to Ranciere, to make visible the limits and 
borders (noise) of this world – through creating 
dissensus, or irritation. With Rancière’s concept, 
we can look for the answer to the questions 
posed above, in other words: how can situations 
of irritation be produced?
Ranciere introduces The Standing Man21, at Tak-
sim Square in 2013 as an example of dissensus 
aesthetics. Firstly, because the performance mi-
suses the public sphere by `inhabiting the public‘ 
as an act of politics. There is also an act of dis-
sensus in the misuse of what a regime declares 
a public urban space. Secondly, the action was 
an aesthetic because the man produces a “re-
distribution of the sensible”22. Art “always [has] 
to do something else than its proper business”.23 
To think aesthetically means to confront or to be 
confronted with indetermination.
Turning back to Ranciere‘s concept of the “dis-
tribution of the sensible”, we can now establish 
that both politics and art work on the redistribu-
tion of the sensible share a mode of operation. 
Every form of redistribution creates dissensus24 
and derives from a counter-hegemonic posi-
tion.25 Rancière’s aesthetic is close to Marchart’s 
`confrontation‘ and to Parasite Art, but the philo-
sopher opens up the bridge between art and 
politics, which is also defined in the moment of 
action (that is relational) and not in a manifesta-
tion of an artwork in itself.

To recapitulate, Parasite Art is not searching for 
the outside, but instead, it attempts to perform 
as the black box – to be at the border itself,  
which is  the arena of the Aesthetics of Irritation. 
This practice is what Rancière would describe as 
redistribution of the sensible and as dissensus; 
Marchart as conflictual; and I, as the Aesthetic of 
Irritation.  

3. THE PICK-UP AUDIENCE (AUFSUCHENDE
ÖFFENTLICHKEIT)

The Pick-up Audience is the public of an artistic 
practice that searches for, and even creates, its 

own context for action. The parasite does not 
`wait‘ for its audience that he can then irritate, 
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26 Here referen-
ce to Vogelpohl 

(2011) „durch die 
alltägliche Praxis 

erzeugt und in 
der alltäglichen 
Praxis erneuert 

wird.“. Denn der 
Alltag ist der Ort 

der „urbanen 
Revolution“. 
Vogelpohl, 

Anne. 2011. 
“Städte und die 

beginnende 
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Raumforschung 
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nung 69 (4): 
233–243.

27  Even if they 
try more, as well 
as Museums, to 
reduce the bar-

riers, they are still 
not embedded 
in the ordinary 
day life of the 

“audience”. Even 
community-based 
projects develop 
their specific au-
dience over time 
with whom they 

work with.

28  Groys, Boris. 
2010. Going 
Public. e-flux 

Sternberg Press.

29  Here we still 
would have to 

ask who is able to 
produce and who 
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not our question 
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Dillet, Benoît, and 

Tara Puri. 2016. 
The Political 

Space of Art: The 
Dardenne Bro-

thers, Ai Weiwei, 
Burial and Arund-
hati Roy. Lanham, 

Maryland: Row-
man & Littlefield 

International.

30  ibid. 5

31 ibid 16

32   Deleuze 
after, Dillet and 

Puri, 2016, P. 16.
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or personally `affect‘ or move. Instead it creates 
its own public by coexisting within the public. 
This is possible through its ability to live within 
the niches. It also needs to search for where it 
can fit within the host.

Having a Pick-up Audience means that Parasite 
Art enters local systems. The parasite appears 
where nobody expects it: not in an exhibition 
space, but in everyday life.26 One might be con-
fronted with it, in the case of the Penthaus,from 
searching for investments in the online real 
estate market, or by attending a concert that, 
unusually, takes place on a rooftop, to working 
in the court and having to deal with the question 
if the parasite occupation is legal or not. The 
parasite therefore, breaks the border between 
the artistic field and the societal field.

This active engagement in finding its audience 
within the usual operations and communicati-
ons of society is radically different from artistic 
practices that work mostly inside the white cube. 
Even interventions in the public sphere are often 
designed so that they are `waiting‘ for people 
to approach them27. In contrast, Parasite Art 
does not  focus on the audience. It addresses 
the system (that is, the host) itself. It tries to find 
how to enter and co-habitate different systems. 
By doing this and by not having a certain public 
in mind to reach and inhabit, it becomes part of 
the system and therefore it becomes visible to the 
participants of that system. Whether that public 
is in the real estate market, the legal system or 
the rooftop, the consequence is that participants 
of the system stumble into the work rather than 
choose to be there, they have to deal with it.  
Usually these groups need to confront at once 

reality and fiction - and they even might start to 
question the „distribution of the sensible”, by 
questioning their way of perception.
Here, it is useful to cite Boris Groys28, for whom 
“contemporary art is situated beyond the beau-
tiful and the ugly, beyond taste and displeasure, 
because spectators have become emancipated 
[…] they are no longer spectators but art pro-
ducers: contemporary art is a spectacle without 
spectators.”29 The relevant question is how the 
parasite differs from this aesthetic canon. Art has 
the task to “invent the missing people”30 – which 
could mean two different things. Firstly, to find a 
form that tries to involve, invite, attract, or to use 
Marchart’s words, to “agitate” the missing peo-
ple through new strategies of engagement. Or 
second, it means to “depersonalize the sensa-
tion”31 and make the experience of sensation in-
dependent from the artist. Deleuze said that not 
the beautiful (sublime), but the sensational ex-
perience is the important aspect of aesthetics.32 
This means there is a shift from the production of 
aesthetic experience centred on the subject to an 
impersonal or disembodied aesthetic production.
The Parasite Aesthetic follows this thought, and 
makes disembodiment into a method, by finding 
ways to appear in the landscape of the everyday 
experience. Here the disembodied sensation be-
comes the ordinary, because there is no subject 
transmitting the aesthetic experience. However, 
it also follows the first sense of art’s invention of 
missing people, as it agitates its audience, in this 
case, by creating its own audience, through its 
own production of publics as described above.
Here we also see that the creation and the 
search for its `audience‘ is a core element of 
parasitic artistic practice.

4. THE AESTHETIC OF THE BORDER

After the irritational core element of the Parasitic 
Aesthetic, the Parallel Practice and the Produc-
tion of Audience, defining a figure that enters 
systems without being invited, we now turn to  
the last characteristic of Parasite Aesthetics: the 
Aesthetic of the Border.
Parasite Art is balancing on a `tightrope‘, dan-
cing between different epistemological, political 
and systemc borders: between distinction and 
separation, between hegemony and counter-he-
gemony and between inside and outside. The 
parasitic experience of the border is integral, 
because the figure of the parasite is the dancer. 

It is impossible to think about parasitic practice 
without reflecting about the border.
The parasite is not struggling with the borders of 
systems, rather, it represents the border. Through 
dancing on the tightrope or living at the border, 
the parasite makes the border visible: the border 
and the habitat of the parasite become the 
same.
In Parasite Art, the parasite translates the position 
of the tightrope dancer into artistic production. 
Thus I call the situations of the act of balance as 
the Parasite’s Aesthetics. The moment of balance 
is about reception and attention, about how the 
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33 §14 Grund-
gesetz Abs. (1), 
Bundesrepublik 
Deutschland.

34 Which is then 
actualized through 
public art programs 
of museums, by pay-
ing advertisement 
fees on Facebook, 
or by entering in 
a parasitic way in 
other systems, etc.

35 Here would 
be an interesting 
reference to Butler’s 
concept of embodi-
ment and materiality 
in protest. See at: 
Butler, Judith. 2015. 
Notes toward a 
Performative Theory 
of Assembly / Judith 
Butler. The Mary 
Flexner Lectures of 
Bryn Mawr College. 
Cambridge, Massa-
chusetts ; London, 
England.

Added Footnotes 
from above:

[14] Further Mar-
chart (2019) has
a quite functional
approach and
names three binding
premises for a
conflictual aesthetic.
First, he introduces
Propaganda, what
he defines as reduc-
tion of complexity
which is needed if
“a given struggle
wants to be success-
ful” and the process
of making somet-
hing “politically
readable” by “ways
of simplification”.
However, in contrast
to the spontaneous
ideology, he talks in
terms of propagan-
da as “complex
simplicity”, because
as I understand him,
even if he is not

 very precise, as the 
challenge of reduc-
tion for producing 
anti-hegemonial 
moments. Second, 
he talks about 
agitation, which 
has to be produced 
by propaganda, to 
“unsettle certainties 
and wake people 
from their dogmatic 
slumber. […] to 
disaffiliate people 
from sensorial 
ideology” (34) and 
unplug them form 
common sense.

Parasite Aesthetics

parasite can make itself  able to dance, to crea-
te, and to stretch balancing situations for as long 
as possible. The Aesthetic of the Border implies 
these operations:  the parasite has first to find 
a wire or rope, then it needs to learn to dance, 
and then eventually leave to find a new border. 
The parasite dances every time with a different 
rope in a different setting. For the Penthaus à la 
Parasit, the border or the rope tightens between 
legal and illegal, between personal and public, 
between tactical and strategic, between autono-
my and dependence, between art and activism, 
fiction and reality, and finally host and parasite.

If we look only at the border of the legal system, 
the Penthaus à la Parasit tightens his rope bet-
ween the definition and the law of property. On 
the one hand, it uses property that belongs to 
others as if it were its own, by squatting a roof-
top and building up the parasite; while doing 
that, it calls for the right of artistic freedom. On 
the other hand, it uses the concept of property 
to defend the Penthaus à la Parasit from being 
destroyed by an angry host, who orders the 
deconstruction of that intervention. Namely, the 
parasite makes use of the legal definition of pro-
perty in the paragraph of “Protection of Proper-
ty”33 in the German Constitution. This happened 
once in Berlin, when a company had already 
been contracted to destroy the penthouse.
The Penthaus also tests the border between 
fiction and reality. The penthouse is fictitious, or 

at least it works as a symbol for one or many 
real meanings; it is also, at the same time, a 
real space that acts as a real agent. The symbol 
becomes a habitat, and the signifier a signifi-
cant – this shift and double-layering can be seen 
as a parasitic action. The Penthaus is a symbol 
and fiction for reclaiming and recovering the 
city from the agency of its dwellers, which is 
reality, not an alternative. At the same time, seen 
through another system, the parasite actually 
squats on a rooftop, in all the real sense of the 
action; it hosts people, and it claims to be able 
to commodify. It is a reality for the people who 
sleep over in the penthouse, or for those who 
meet up there for community organizing. The 
penthouse creates and embodies ‘use value’, 
because suddenly people are using the rooftop.  

This dance on the border– which is the very 
development of the parasite’s techniques and 
strategies – is Parasite Art’s aesthetical language, 
and the aesthetic moment is created within the 
perception of this dance between the inside and 
outside given categories. 
The balancing act, or Aesthetic of the Border, is 
only interesting in the moment when the distribu-
tion of the sensible is shifted. If it is once accep-
ted (seen) as the new reality or established as a 
new symbol, it loses its potential of redistribution 
and its critical potential – because, once assimi-
lated, it no longer balances between realms and 
definitions.

CONCLUSION

After evaluating the different aspects of Parasite 
Art and its aesthetic moment, the interesting 
question is how to expand this term, developed 
around one work, to other examples of Parasite 
Art.
Is the Parallel Practice, with its schizophrenic 
approach to realize different actions in different 
systems, something what we can find in other 
practices? Or is the Production of Irritation, 
which is not only defined by being counter-hege-
monic, but through being in-between of in and 
out, something which is spread throughout artis-
tic activism? How about the Pick-up Audience? Is 
that more a marker of contemporary art, where 
even the audience has to be produced by the 
creative producer34 – or is the Pick-up Audience, 
as defined above, a specific characteristic of 

Parasite Art?
Finally, does the Aesthetic of the Border really 
give a distinguishing characteristic to Parasite 
Art? In fact, I would say that as single charac-
teristics, it does not. It requires different aspects 
and a further study of different cases of Parasite 
Art and it‘s aesthetical language. 

It also becomes clear, after studying the different 
categories for a Parasite Art, that none of them 
are dependent on materialization and that all of 
them describe a relation, rather than an object. 
This means, in turn, that Parasite Art cannot be 
materialized or embodied in a single art piece. 
It can only be actualized within its context of 
relations and depends at all times on its position 
in a network or system. In the moment of action 
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 Because Art 
can ́t be entirely 

congruent with art 
as defined by the 

art field” (14). His 
third condition talks 

about organizing, 
because practices 
and debates have 
to be organized in 

order to “survive in 
time” (37). Thereby 

it is the “mutual 
articulation of a 

collective articula-
tion only possible 

through organizing”. 
(178) and can

lead to sustaina-
ble conflictual or 

counter-hegemonic 
positions.

When these three 
concepts are 

accomplished, we 
can talk about an 

antagonism.

[25] What is import-
ant to mention here
is Marcharts critique
on Ranciere which I
share. He says that
Rancière´s political

understanding 
actually baptizes 

every art as political. 
Because in Ranciè-
res understanding, 

nearly all artistic 
practices work 

on the redistribu-
tion of the sensible. 

However, this makes 
the tool of analysis 

useless and further-
more, this argument 
gives the white cube 

the philosophical 
grounding, for 

defending their elitist 
and marked based 
working mode, as 

political. 

Focus Essay

itself, nonetheless, a material presence is import-
ant and condenses the Parallel Practice at the 
starting point.35

In conclusion, I would like to reiterate that Pa-
rasite Art stays, phenomenologically, in a black 
box. As a result, the Parasite Aesthetic can only 
be fully noticed by an informed observer, as 
a core element of this art form is precisely the 
Parallel Practice of different levels.  

The Penthaus à la Parasit combines different 
aspects of the artist’s work, such as direct action, 
poetic imagery, social practice and parasitic 
engagement. It navigates through various fields 
and is confronted in every field with misunders-
tanding. For instance, being a foreign agent 
in the field it is engaging in and because it is 

noticeable that Parasite Art always acts parallel 
in different fields - and some of these seem to 
contradict each other.
To follow the sequence of ideas laid out in the 
beginning of this essay, the Parasitic Aesthetic 
always evades the gaze, or its visibility, becau-
se once it is visible, it has already gone: it has 
already become part of the system. In the same 
sense, it eludes categorization, because once 
categorized in known epistemic structures, it 
would already be part of the system and lose its 
aesthetic moment of inhabiting the border. 
In short, we end with a conundrum: even 
defining Parasite Art as Parasite Art causes the 
practice to lose its parasitism, for it loses its 
indeterminate, border-narrow niche in art and 
aesthetics.
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Un(m)ordnung schaffen: Parasit*innnen als queere Hacks!

Tonia Andresen

1 (1982, 184)

2 (1982, 64)

Parasiten*Parasitinnen sind Figuren der Ambiva-
lenz, die sich durch ein weder-noch charakteri-
sieren lassen. Sie besetzen einen Zwischenraum 
und balancieren auf der Grenze, ohne sich einer 
Seite zuzuordnen. Ihre Existenz ist gekoppelt an 
das System, in das sie intervenieren und das sie 
von innen heraus zersetzen. Michel Serres be-
schreibt den*die Parasit*in als transformierend, 
denn er*sie verwirrt die alte Ordnung, bringt 
durcheinander und schafft neue Verbindungen1. 
Parasiten*Parasitinnen produzieren Unordnung 
und können dadurch eine Umordnung ansto-
ßen. Das Kunstprojekt Penthouse à la Parasit 
von Jakob Wirth und seinem anonymen Künst-
lerkollegen vereint Privileg und Prekarität mit-
einander, es befindet sich an der Schnittstelle 
zwischen Kunst und politischem Aktivismus und 
verkompliziert hierarchisch gedachte Kategorien 
wie Zentrum und Peripherie. Es positioniert sich 
innerhalb eines Grenzbereichs und macht damit 
vielfältige Konflikte und Diskrepanzen sicht- und 
erfahrbar. Die Figur des*der Parasit*in bietet eine 
Folie, auf der die Intervention in ein bestehendes 
System sowie die Unterwanderung hegemoni-
scher Strukturen imaginiert werden können. Mit 
Michel Serres lassen sich Parasit*innen nicht 
als abgeschlossene Wesen verstehen, sondern 
als relational, als Teil von, vielfältig und kollek-
tiv tätig2. Das Penthouse à la Parasit weist auf 
Gegensätze hin, ohne diese auflösen zu können, 
und bewegt sich in einem Spannungsverhält-
nis zwischen eingeschlossen_ausgeschlossen. 
Es nistet sich im politischen Raum ein und zeigt 

Handlungsspielräume auf, indem es Leerstellen 
besetzt und aneignet. Gleichzeitig ist es von 
der Duldung seines Wirtes abhängig und läuft 
Gefahr, als bloßer Imageverbesserer einer Stadt 
vereinnahmt zu werden und sein subversives 
politisches Potential zu verlieren. Darin zeigt sich 
nicht zuletzt die Aufnahmefähigkeit kapitalisti-
scher Verwertungslogiken, die in der Lage sind, 
sich noch die konträrsten kulturellen Zeichen 
einzuverleiben. 

Wie politisch Kunst machen im Zeitalter des 
kapitalistischen Realismus, in dem, wie Mark 
Fisher es treffend beschrieb, es einfacher ist, sich 
das Ende der Welt vorzustellen, als das Ende 
des Kapitalismus? Der*die Parasit*in kann als 
Beispiel für die Entwicklung von Überlebens-
strategien verstanden werden, die im Umgang 
mit feindlichen Systemen unumgänglich sind. 
Es lassen sich Parallelen ziehen zwischen dem 
Begriff des Parasitären und Queer. Letzteres 
war vormals ebenfalls ein Schimpfwort, das 
durch subversive Aneignung zur widerständigen 
Selbstbezeichnung wurde und sich einer klaren 
Definition entzieht. Fest steht aber, dass sich 
Queer als Konzept widerständig zu den Regimen 
des Normalen und Normierenden positioniert 
und als Denkwerkzeug für die Kritik an diesen 
fruchtbar eingesetzt werden kann. Es verwundert 
daher nicht, dass sich in queer-feministischen 
künstlerischen Praktiken zahlreiche Auseinander-
setzungen mit dem ‚Anderen‘, Abjekten, und/
oder Monströsen wiederfinden. Obwohl queere 

Un(m)ordnung 
schaffen: 
Parasit*innen als 
queere Hacks!
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5 Paul B. Pre-
ciado beschreibt 

auch das Einneh-
men von Testoste-
ron als ‚hacking‘: 
„Some are taking 
hormones as part 

of a protocol to 
change sex, and 

others are fooling 
with it, self-me-
dicating without 
trying to change 

their gender 
legally or going 

through any psy-
chiatric follow-up. 
They don’t identify 
with the term gen-

der dysphorics 
and declare 

themselves „gen-
der pirates,“ or 

„gender hackers“ 
(2008, 55). Tes-
tosteron wird zu 

einem Code, der 
die Materie des 

Körpers von innen 
verändert.

3 Lembcke 2019

4 Lembcke 2019, 
34

6 Braidotti 2014

Strategien primär cis-heteronormative Logiken 
und Ordnungssysteme in den Blick nehmen, wird 
darüber hinaus ein generelles Infragestellen bi-
när gedachter Strukturen möglich. Dies tut auch 
das Penthouse à la Parasit, das einen liminalen 
Ort besetzt und aus dieser Grenzposition heraus, 
(vermeintliche) Gegensätze als miteinander 
verbunden zeigt. Im Folgenden werden queere 
künstlerische Strategien, die ebenfalls subversiv 
angeeignete Figuren und Techniken zum Aus-
gangspunkt machen, als fruchtbare Erweiterung 
parasitärer ästhetischer Strategien verhandelt. 
Dabei stehen zwei Figuren im Vordergrund, da 
sie – wie der*die Parasit*in – von innen heraus 
Systeme alterieren: der Trickster und die Ha-
cker*in. 

Die Bezeichnung Trickster leitet sich aus dem 
französischen trique ab und meint „betrügen, 
mogeln, einen Streich spielen“3. Sophie Lembcke 
hat sich intensiv mit der Figuration Trickster 
beschäftigt und charakterisiert diese als eine 
Grenzfigur, die, ganz ähnlich wie der*die Para-
sit*in, den Regeln der Herrschaft folgen muss, 
diese aber gleichzeitig mit seinen „trickreichen, 
herrschaftsnegierenden Handlungen” subver-
tiert und damit Möglichkeiten der Intervention 
vorzeichnet. Nach Lembcke stehen Trickster für 
das “un-disziplinierte Erforschen. Sie stehen 
dafür, sich Freiräume zu schaffen, in denen das 
ganz Andere überhaupt erst denkbar wird, auf-
scheinen, sich figurieren und sich materialisieren 
kann“4. Als Denkfigur, die duale Zuschreibungen 
und Kategorisierungen sichtbar macht und auf-
bricht, bieten Trickster eine Basis, auf der Ver-
änderungen erprobt und durchgespielt werden 
können. Während der Trickster dafür bekannt ist, 
seine Gestalt wechseln zu können, alteriert das 
Penthouse à la Parasit durch die Besetzung eines 
Hausdaches seine Umgebung und verändert mit 
diesem Trick die Wahrnehmung: huch, da oben 
ist ja wirklich noch viel Platz übrig!

Eine weitere Strategie, die ähnlich dem Cyber-
aktivismus – der Computersysteme zu Fall bringt 
– funktioniert, ist das Gender-Hacking. Mithilfe
technologischer Prothesen und Erweiterungen
werden Körper alteriert und so in ihrem Einge-
bundensein in Machtverhältnisse, als Materie,
in die sich Diskursformationen einschreiben,
erkenn- und analysierbar. Durch das Hacken
oder Alterieren des Körpers wird dieser zunächst
optisch seiner geschlechtlichen Bestimmung
entzogen, wodurch Irritationsmomente ausgelöst
werden. Die Subvertierung der Gender-Perfor-
mance stellt einen Angriff auf das cis-heteronor-

mative System dar und bringt seine Grundsätze 
in die Krise. Hacker*innen eignen sich die Spra-
chen der Mehrheitsgesellschaft an (Computer-
codes, Technologien, pharmazeutische Erzeug-
nisse etc.)5, um diese dann gezielt gegen jene 
einzusetzen. Daher kann Hacken als eine Form 
parasitärer Praxen beschrieben werden: auch 
hier werden Leerstellen und Verwundbarkeiten 
eines Systems identifiziert, diese als Angriffsflä-
chen genutzt und so Verschiebungen ausgelöst. 
Während der*die Parasit*in sich andockt, fest-
setzt und von innen frisst, sind es beim Hacken 
Codes, die die Zerstörung durchführen. Beide 
Vorgehensweisen stoßen eine Veränderung an, 
denn jeder Angriff hinterlässt Spuren und macht 
Lücken im System sichtbar.

Parasitäre künstlerische Praktiken zeigen gesell-
schaftliche Missstände auf, indem sie engagiert 
eindringen und Unordnung produzieren. Sie 
besetzen einen Zwischenraum auf der Grenze 
von Kunst und Aktivismus und stellen damit den 
Nutzen von Kategorisierungen selbst in Fra-
ge. Das Penthouse à la Parasit führt in seinem 
Namen vormals Getrenntes zusammen: das 
Penthouse meint eine luxuriöse Behausung, was 
durch das à la noch unterstützt wird, während 
der*die Parasit*in als Marginalisiertes und Ab-
gespaltenes zur Kontrastfolie wird. Dies zeigt sich 
auch in der Oberflächengestaltung des Objek-
tes: das silberne Glänzen lässt edle Materialien 
und futuristische Modernität assoziieren, gleich-
zeitig werfen die Spiegel permanent das Bild des 
Wirtes zurück und damit das System, in das es 
interveniert. Außen und innen vermischen sich 
und werden als außen_innen lesbar. Eine ‚kalei-
doskopartige Spiegelfunktion‘ weist Rosi Braidotti 
Monstern zu, die wie Parasiten*Parasitinnen 
als „‘metamorphic‘ creatures“6 fungieren und 
aufgrund ihrer Existenz als ‚Andere‘ Grenzen 
sichtbar machen und gleichzeitig verschieben 
können. Das ‚Andere‘ befindet sich, wie Wirt 
und Parasit*in, in einem Ungleichheitsverhältnis 
zur ‚Norm[alität]‘. 

Das Penthouse à la Parasit macht durch die 
Benennung von und dem Hinweisen auf Unbe-
stimmtheiten und Widersprüche einen monströ-
sen Missstand sichtbar, nämlich die rücksichtslo-
se Inwertsetzung des Grundbedürfnisses Wohnen 
und eröffnet durch das Aufzeigen dieses Span-
nungsverhältnisses eine politische Angriffsfläche. 
Parasitäre Aneignung kann als eine beschrieben 
werden, die in den Mehr- und Uneindeutigkeiten 
neoliberal-kapitalistischer Verhältnisse fruchtbare 
Interventionsmomente ausmacht und dadurch, 
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Un(m)ordnung schaffen: Parasit*innnen als queere Hacks!

wie der*die Parasit*in, einen Ausgangspunkt für 
Transformation markiert. Auch queere Strategien 
setzen Figuren des ‚Anderen‘ ein, um Verschie-
bungen und Irritationsmomente auszulösen. Sie 
können als parasitär beschrieben werden, da sie 
Un(m)ordnungen produzieren, Leerstellen und 
Dysfunktionalitäten sichtbar machen. Beide, das 
Parasitäre und das Queere, bieten diverse Poten-
ziale, um politisch wirksame Kunst zu produ-
zieren. Denn die Kunst, die sich selbst in einem 
Dazwischen ansiedelt – untrennbar gekoppelt 
an gesellschaftliche Verhältnisse und gleichzeitig 
autonom in ihnen –, vereinigt diese Spannun-
gen bereits auf werkimmanenter Ebene und 
eignet sich daher besonders gut, um die Viel-
schichtigkeiten sozialer Machtverhältnisse und 
aktivistischer Potenziale in den Blick zu nehmen. 
Wenn Politik mit Rückgriff auf Jacques Rancière 
als Ereignis verstanden wird, das einen Dissens 
erzeugt, der genau in dem Moment entsteht, in 
dem eine gängige Ordnung in Frage gestellt 
wird, zeigen parasitäre, queere künstlerischen 
Praxen auf, dass ästhetische Fragen immer auch 
politische Fragen sind. 
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Priceless: Counter-Speculative Dwelling

Niklas Egberts

Still from ‚Penthaus à 
la Parasit - smart re-
duction with limitless 
freedom!‘ (0:03)
https://www.
youtube.com/
tch?v=rHd8sPvVCn8

Priceless: 
Counter-Speculative 
Dwelling

Spotting the penthouse is difficult. From most 
angles, the observer’s view is  led into the 
clouds, thanks to the mirrored steel in which the 
penthouse is covered. This mirror-surface hides 
it from the view of passersby on the street and 
from that of a drone above. The house appears 
only through its contours, presenting itself to 
those who already know its location. The view 
from the penthouse itself, on the other hand, is 
spectacular: The city unfolds down below and it 
is one of the few spots from where one can see 
the horizon and witness the rising and falling of 
the sun everyday. 

The Penthouse à la Parasit appeared for the first 
time in the Neukölln neighbourhood in Berlin, 
in 2019, and has since been installed in Bernau 
and Munich. It is unclear how many Penthäuser 
à la Parasit actually exist. The production costs 

are low and the blueprints are in circulation. 
Equipped with a gas stove and an external toilet, 
it allows for the satisfaction of basic needs. The 
mirror coat does not only protect from unwanted 
views, but also reflects the heat from the sun, 
maintaining mild temperatures in summer. The 
house requires around three weeks to build and 
once this is accomplished, it can be put together 
and taken apart within hours, leading to the high 
degree of flexibility necessary to relocate before 
eviction. 

The vast empty spaces and unused buildings 
were characteristic of Berlin after the German 
reunification and contributed significantly to the 
myth of the city as being a wild playground for 
creative freedom. While the myth is still present, 
the abundant opportunities for creative appro-
priations of urban space have disappeared. Rent 
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prices have increased dramatically and affor-
dable living space is harder and harder to find. 
The real estate market in Berlin attracts investors 
and developers from all over the world, pushing 
people who can’t keep up with the rising cost of 
living further and further into the periphery. 

Penthouses are traditionally the top-floor unit of 
a luxury residential building, but the term is also 
a marketing tool to increase the value of a real 
estate agents’ portfolio. Penthouses are symbols 
for financial success, signifying the social status 
of their owners through their ‚exclusive views’ 
and their location ‚at the top‘. They stand for up-
ward social mobility and can be read as badges 
of success for those who climbed the socio-eco-
nomic ladder. While the Penthaus à la Parasit 
fulfills all the criteria of a penthouse at first 
glance, it unfolds a completely different interior 
when taking a closer look. Instead of luxury, 
its inhabitants find scarcity and precarity. The 
Penthaus à la Parasit hijacks the social meaning 
of a penthouse; it becomes the parasite of this 
meaning and creates a zone of indeterminacy 
within it. The Penthaus implies a different kind of 
mobility as well. Rather than ascending, it moves 
from roof to roof, disappearing and reappea-
ring. In this sense, it moves horizontally rather 
than vertically.  

The announcement created by the developers to 
advertise the Penthaus on Immobilienscout24, 
one of the biggest online real estate platforms 
in Germany, quotes Hölderlin: “poetically man 
dwells“. In the commercial, this can be read as 

an ironic hint to how naive ideas about the desi-
rable lifestyle of the bohème drive the increase in 
value of particular neighbourhoods in the city. 

Hölderlin’s phrase was famously taken up by 
Martin Heidegger, who used it to inquire into the 
meaning and condition of possibility of human 
dwelling. On the first page of his essay, which he 
published in the aftermath of the Second World 
War in 1951, Heidegger notes that dwelling is 
threatened by the housing shortage - a problem 
that is present today as well, but for different 
reasons. Critical of the idea that poets are mere 
dreamers disconnected from reality, Heidegger 
unfolds an understanding of poetry as not op-
posed but essential to human dwelling. Drawing 
from Hölderlin’s poem, Heidegger argues that 
man’s dwelling is dependent on an “upward-loo-
king measure-taking of the dimension” and iden-
tifies this “taking measure” to be “what is poetic 
in dwelling”1. Poets connect the heavens and 
earth through producing and using measures.

While for Heidegger the dimension between 
earth and sky is characteristic of human situa-
tedness, we find a different take in the writing 
of Michel Serres. In his 1982 publication The 
Parasite, Serres explores the parasitic relation 
as an indispensable condition of human life, 
drawing from fables, the history of science and 
cybernetics. The parasite implies a relationship 
that is beyond exchange and opposition, rather 
pointing toward an endless play of attempted 
exclusion and secret integration. Interruption 
enables order, noise enables signals and dis-

Still from ‚ Penthaus 
à la Parasit - Atem-
beraubender Blick 

über die Dächer der 
Stadt’ (0:53)
https://www.

youtube.com/
watch?v=G5f3Qnu-

ymg
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collective capacity to imagine alternatives – a 
condition that Mark Fisher described as “Capita-
list Realism”4. 

In response to this condition, Simon calls for 
a different kind of speculation. In the reader 
Speculation, Now (2015), Vyjayanthi Venturupal-
li Rao suggest an understanding of speculation 
where “the speculative moment is one in which 
a new understanding of uncertainty emerges 
— uncertainty conceived, not as the lack of 
knowledge about the content of any specific 
possibility but rather as the idea that a variety 
of actualizations can emerge from the event”5. 
These speculative practices deviate from eco-
nomic pragmatism, instead they aim to create 
a suspension of disbelief, a moment in which 
imagination is reintroduced through a window of 
uncertainty. Elaborating Rao’s approach further, 
Simon understands these practices as coun-
ter-speculations. 

The Penthouse finds niches and introduces zones 
of habitation in the city’s blind spots. It is a tiny 
house and an inhabitable sculpture on a mate-
rial level, but it is also a discursive object and 
a fabulation, a fiction. It tells a story about the 
drastic changes in the socio-economic structure 
of urban space. Part of it is a fable featuring the 
penthouse as an actor. It is presented as art, as 
groundless or fake real estate, as an intervention 
or a protest. It is also a hoax, a scam, a kind of 
squatting, a speculative design object and an 

Priceless: Counter-Speculative Dwelling

sensus enables communication. Being situated 
parasitically implies dependence, being nested 
and entangled. The parasite lives in precarious 
conditions and moves away once discovered, 
only to reappear at a different location or in a 
different costume later on. In this sense, dwelling 
in the Penthouse is parasitical. Fabulating with 
Serres, we can reformulate Hölderlin: “Parasiti-
cally dwells man“.
The displacement and the precarity to which the 
Penthouse responds are grounded in economic 
developments, most importantly real estate spe-
culation. Speculation is commonly understood 
as the financial operation of measuring invest-
ment risk against future returns2. It is a measu-
ring not of the dimension between earth and sky 
but between present and future, mediated by 
risk. Engaging with cultural theories of finance 
economics, cultural theorist and curator Joshua 
Simon regards speculation as the “epitome of 
our time“3. 

In his essay “Speculation and Counter-Specu-
lation. From value to price, from labor to debt, 
from revolution to disruption,” Simon examines 
the ways in which the financialization of the 
economy have changed our living conditions, 
our modes of cultural production and our 
political imagination. He reaches a depressing 
conclusion: The theoretical power of financial 
instruments predicting the future, the precarity 
running through almost all social strata and the 
dominance of price and debt have exhausted the 

Still from ‚ Penthaus 
à la Parasit - Atem-
beraubender Blick 
über die Dächer der 
Stadt’ (1:09)
https://www.
youtube.com/
watch?v=G5f3Qnu-
ymg

3 Simon 2017

2 Kuoni 2015:11

5 Rao 2015: 20

4 Fischer 2009
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of unrealness in order to find a new opening 
beyond the exhausted imaginary and calculated 
futures within capitalist realism. 
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excuse not to pay rent in order to avoid falling 
deeper into the trap of student debt. It uses the 
legitimacy of art to produce a habitable milieu 
in the zones of overpriced and exclusive living, 
neighbouring luxury hotels and other penthouses 
in the city. Interpretations of the Penthaus depend 
on perspective and hence remain diffracted. 
The Penthouse creates a zone of indeterminacy 
between the material and the symbolic, the grim 
and the light-hearted, economic pressure and 
creative freedom. Refering to Rao’s and Simons’ 
understanding of the term, it is precisely this 
zone  and the narratives that unfold from it are 
what make dwelling in the Penthouse coun-
ter-speculative. 

The word speculation has ambiguous roots. it 
derives from the speculari – scouts who watch 
out for danger from the highest point of the wat-
chtower. It also contains the Latin speculum, the 
word for mirror6. In this sense, the Penthouse of-
fers a speculative dwelling not only in a concep-
tual but also in a literal sense: its dweller lives 
inside a mirror. This mirror gives the Penthouse a 
resemblance to spaceships, satellites and other-
worldly means of travelling and communicating. 
It appears as alien and futuristic, even unreal. 
This unrealness is part of the aesthetic strategy of 
the Penthouse. It is part of its counter-speculative 
existence, and also of its poetics: its way of mea-
suring not time or height, but the distance, now 
collapsed, between itself and the heavens reflec-
ted on it. The Penthouse borrows from this state 

6 Rao 2015: 19

Still from ‚ Penthaus 
à la Parasit - Atem-
beraubender Blick 
über die Dächer der 
Stadt’ (0:32)
https://www.
youtube.com/
watch?v=G5f3Qnu-
ymg
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Am frühen Abend des 26. Juni 2020 treffen 
sich etwa 30 Menschen auf der sechsten Etage 
eines Parkhauses in der Hochbrückenstraße im 
Zentrum Münchens. Inmitten des beinahe lee-
ren Parkdecks stehen in weitem Rund schlichte 
schwarze Klappstühle. Einige der Sitzplätze 
sind gegenüber den restlichen aufgebaut. Sie 
bilden das Podium, auf dem diskutiert werden 
soll.
Eingeladen hat das Penthaus à la Parasit – na-
mentlich der Künstler Jakob Wirth – um über 
folgende Frage zu debattieren:

Was ist das Besondere an einer parasitären 
Kunstpraxis – fordert sie lediglich politische 
Wirksamkeit ein oder kann sie auch im äs-
thetischen Diskurs neue Dynamiken sichtbar 
machen?

Neben dem Künstler und dem Moderator 
Robert Jende haben drei Professorinnen Platz 
genommen, die sich in ihrem Schaffen den 
Theorien von Kunst und Ästhetik widmen. Nach 
der Begrüßung und einer kurzen thematischen 
Einleitung durch Jende, stellen sich die Dis-
kussionsteilnehmer*innen vor. Sie beschreiben 
ihre Perspektive hinsichtlich der zur Disposition 
gestellten Begrifflichkeit einer „Parasitären 
Ästhetik“ und zeigen die jeweiligen Zusam-
menhänge zur Thematik, die sich aus ihrem 
persönlichen und akademischen Engagement 
ergeben. Bereits hier wird deutlich: die Band-
breite der eingebrachten Positionen ist in der 

Lage, den Rahmen des auf etwa zweieinhalb 
Stunden veranschlagten Veranstaltungsforma-
tes zu sprengen.

Die folgende – teils kontrovers geführte – 
Debatte dreht sich um einen Kunstbegriff, der 
Konflikte erzeugt, sich im Kampf um Hegemo-
nien beteiligt und die Alltagswelten eines nicht 
näher definierten Publikums zu korrumpieren 
vermag. Themen sind dabei immer wieder 
die Grenzen, die das parasitäre Kunstprojekt 
offenlegt: ob zwischen Legalität/Illegalität, 
Kunst/Aktivismus, Ordnung/Unordnung oder 
Realität/Fiktion. Der „Parasit“ besetzt zuvor 
(meist) unsichtbare Grenzen und zeigt durch 
seine Präsenz deren Verlauf bzw. Existenz.

Was ist eine „parasitäre Ästhetik“?

Parasitäre Ästhetik und Kunst werden von 
Jakob Wirth anhand von vier Kriterien parasi-
tärer Kunst beschreibend zusammengeführt:

1. Parasitäre Kunst ist notwendig, um eine
„parallele Praxis“ auszuüben (da Kunst eine
eigene Sprache verwendet – stets unabhängig
von sozialen Wirklichkeiten – entspricht sie
nie der Ästhetik des jeweiligen Erscheinungs-
ortes und muss doch mit diesem in Verbindung
stehen, um sichtbar zu werden)

2. Produktion von Irritation und Stimulation
am Erscheinungsort (parasitäre Kunst muss

Review:
Parasitäre Ästhetik - 
Penthaus à la Parasit 
als Beispiel 
parasitärer Kunst?
Akademische Debatte 
in einem Münchener Parkhaus 

Die Diskussion 
wurde aufgezeich-
net und ist unter 
folgender Ad-
resse abrufbar: 
https://www.
youtube.com/
watch?v=1Sx4TYn-
hOYM
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sichtbar sein, um Irritationsmomente zu erzeu-
gen, aber auch wieder verschwinden, sobald 
solche Momente virulent werden – Ziel ist der 
Diskurs durch Dissens, dies macht die politische 
Ebene des Begriffs aus)

3. Aufsuchende Öffentlichkeit wird erwartet,
jedoch nicht die aktiv-suchende Öffentlich-
keit, sondern Begegnungen „en passant“ (die
Irritation der Betrachtenden soll nicht forciert
werden, sowndern zur Disposition gestellt und
der Achtsamkeit des „flanierenden Menschen“
überlassen werden, denn Irritationen bzw.
Grenzerfahrungen bilden keine vordefinierten
Allgemeinplätze, sondern werden individuell
erlebt)

4. Die Parasitäre Ästhetik ist eine Ästhetik
der Grenze (aus einer Linie soll ein Spielraum
werden, sichtbar, bewohnbar und diskutabel
– eine soziale Wirklichkeit, die aufgrund ihrer
Unsichtbarkeit vorher meist übergangen wurde
und doch ebenso real wie unterscheidbar ist)

Der Parasit ist dabei nicht „Schmarotzer“, son-
dern vielmehr eine Sozialfigur des Soziologen 
Michel Serres. Er ist als solche stets system-
immanent und essentiell für Weiterentwicklung 
des jeweiligen Systems, durch die Irritationen, 
die er in diesem erzeugt. Grenzen innerhalb 
dieses Systems können so erst wahrgenommen 
und bearbeitet werden. Fortschritt bzw. Weiter-
entwicklungen werden möglich.

 Wer ist wessen Parasit?

Um diese Frage dreht sich nach den Ausfüh-
rungen Wirths zur parasitären Ästhetik die 
Diskussion immer wieder. Denn „parasitär“ 
können viele Beziehungen sein: lebt nicht auch 
das Parkhaus von den Besuchenden? Und sind 
diese nicht wiederum „Parasiten“ der Stadt 
bzw. deren Infrastruktur? Und die Stadt selbst: 
ist sie nicht in parasitärer Weise abhängig von 
ihren Bewohner*innen, die wiederum ab-
hängig von ihr sind? Eine eindeutige Antwort 
bleibt aus – muss auch ausbleiben, denn die 
Beschränkung des Begriffes ist der Komplexität 
dieser Sozialfigur nicht angemessen.

Am Ende der Debatte ist klar, dass eine „para-
sitäre Ästhetik“ zwar noch ganz am Anfang 
steht, dabei allerdings schon heute zahlreiche 
Anknüpfungspunkte in die Theorien zur Kunst 
bietet. Dies beweisen nicht zuletzt die mannig-
faltigen Diskussionen, die nach Veranstaltungs-
ende noch über einige Stunden im Parkhaus 
geführt wurden. Denn: alle Veranstaltungs-
teilnehmer*innen blieben an diesem Abend 
noch lange als Gäste des Parasiten über den 
Dächern Münchens, um sich über die heutigen 
Grenzerfahrungen auszutauschen. Im Gegen-
satz zu den vielfältigen neuen Erkenntnissen in 
den Köpfen, bleiben im Parkhaus selbst nicht 
einmal die schwarzen Klappstühle als Zeugen 
dieser Begegnung. Und auch der Parasit wan-
dert weiter.

Teilnehmende
Prof. Nina Tessa Zahner 

-(Kunstakademie Düsseldorf
Prof. Judith Siegmund

 -(HMDK Stuttgart
Prof. Marina Martinez Mateo

 -(Kunstakademie München
Jakob Wirth

 -(Penthaus à la Parasit
Robert Jende

 -(Hochschule München, Moderator
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duzierenden Organismus immer schon eine 
Konstruktion war, die nur durch die massive 
Ausblendung aller bestehenden und mitlaufen-
den parasitären Tierchen, Keime, Viren oder 
Bakterien, die immer schon auf der und unter 
der Oberfläche des Körpers leben, bestehen 
konnte. In dieser zweiten Hinsicht erscheint der 
Parasit lediglich als Eindringling, während er 
im Grunde immer schon da war und – mehr 
noch – die Lebensfähigkeit des Organismus 
zuallererst ermöglicht hat. In beiderlei Hin-
sicht ist der Parasit für jene Strukturen, de-
ren Bestand und Selbstverständnis auf einer 
Schließung beruht, bedrohlich: einerseits als 
Bedrohung von außen, andererseits als Ent-
larvung eines fiktionalen Selbstverständnisses. 
Und nicht zuletzt aus diesem Grund handelt 
es sich um eine offensichtlich angstbesetzte 
und aversive Figur. Der Parasit ist das Kleine, 
Unmerkbare, das eindringt in den scheinbar 
kontrollierten, selbstständigen und sauber ab-
gegrenzten Raum und darin – ebenso unmerk-
lich – etwas von innen zerstört und zermalmt.
Das Zuhause als Schließung

Von dieser Grundstruktur aus lässt sich die 
Kritik in der parasitären Überschreitung auch 
in kulturellen, sozialen und politischen Formen 

Wenn wir mit dem Verhältnis von Parasit und 
Organismus ansetzen, erscheint der Parasit als 
eine kritische Lebensform. Der Parasit bildet 
eine Form sekundären Lebens – sekundär 
insofern es sich an ein anderes, ein primäres, 
sich selbstständig reproduzierendes Leben 
koppelt und von diesem lebt. Wenn der Parasit 
die Grenzen des Organismus durchdringt und 
sich an dessen vermeintliche Selbstständigkeit 
klammert, stellt er die abgegrenzte und abge-
schlossene Gestalt des Organismus in Frage. 
Das macht den Parasiten – aus der Perspektive 
des Organismus betrachtet – zu einem kriti-
schen Leben, zu einer lebendigen Kritik.

Diese Kritik funktioniert in zweifacher Hinsicht. 
Einerseits phänomenologisch: Als Eindring-
ling erweist er die scheinbaren Grenzen des 
Organismus als durchlässig, sie stellen sich als 
ungenügend heraus. Der Parasit kommt von 
außen und geht in den Organismus ein, be-
droht damit dessen Selbstständigkeit. Anderer-
seits theoretisch: Wenn der Organismus aus 
der Perspektive des Parasiten verstanden wird, 
wenn also die Präsenz und Persistenz des Para-
siten den Ausgangspunkt für die Betrachtung 
des Organismus bildet, so zeigt sich, dass die 
Idee eines sich selbst erhaltenden und repro-

Gegen/Wohnen. 
Parasitäre 
Strategien gegen 
das Zuhause als 
Schliessung
Der Parasit als Kritik

Martina Mateo Martinez
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bleiben. Paradigmatisch dafür steht etwa die 
Tatsache, dass Vergewaltigung in der Ehe in 
Deutschland noch bis 1997 rechtlich gesehen 
nicht existierte, weil Sex in der Ehe (insofern 
eine Vereinigung aus Liebe), per definitionem 
einvernehmlich sei. Wenn sich der Innenraum 
dadurch definiert, Bedrohungen fern zu halten, 
so lässt sich die Bedrohung, die dieses Fern-
halten produziert, nicht greifen. Die Aufteilung 
in Innen und Außen ist insofern sowohl für das 
Innere als auch für das Äußere problematisch.

Parasitäre Strategien gegen das Zuhause

So können wir uns also auch hier – wie gegen-
über dem biologischen Organismus – einen 
kritischen Parasiten denken, der die beschrie-
bene Struktur in Frage stellt. Und da wir uns 
hier eben nicht mehr im Bereich der Biologie 
befinden, können wir über das Obengenannte 
hinaus über parasitäre Strategien sprechen, 
d.h. über Handlungs- und Kritikformen, die
auf der Grundlage einer parasitären Struktur
explizit und intentional kritisch operieren. So
ist hervorzuheben, dass der Parasit als Figur
des Eindringens in den familiären, heimeligen
Raum einen kulturellen Topos bildet, der das
Bild und Ideal der bürgerlichen Kleinfamilie
von ihrem Beginn an begleitet. Zwei Beispiele,
die in aktuellen Filmen Ausdruck finden, sollen
hier herausgegriffen werden:

Die Dienstboten und Hausmädchen sind die 
klassischen Figuren, an denen die Angst der 
Familie vor ihrer parasitären Bedrohung ihren 
Ausdruck findet. Sie halten sich schließlich 
einerseits in diesem Innenraum des Hauses 
auf, werden sogar vom Ideal der bürgerlichen 
Familie produziert und von diesem benötigt, 
während sie andererseits nie wirklich dazu-
gehören. Die bürgerliche Familie bringt die 
Figur des Hausmädchens hervor und ist dann 
permanent damit beschäftigt, den Unterschied 
des Hausmädchens zur Familie, für die sie 
arbeitet, zu markieren – ein Unterschied, der 
durch den Unterschied der Klasse und häu-
fig auch durch Rassifizierung verstärkt wird. 
Zugleich ist es genau diese paradoxe Struktur 
(der ausschließenden Einschließung), die die 
Hausmädchen so bedrohlich macht – inso-
fern sie als Fremde im Inneren ist und „droht“, 
das Innere zu unterwandern. Als parasitäre 
Unterwanderung wird diese Struktur etwa im 

der Schließung finden. Im Zentrum soll im 
Folgenden eine kulturelle Formation stehen, 
die von Beginn an (historisch) wesentlich mit 
dem Organismus verbunden wurde: das Zu-
hause – oder in verwandten Begriffen: das 
Heim, die Wohnung, die Familie... Damit ist 
eine Lebensform beschrieben, die schließend 
und ausschließend funktioniert. Das Haus 
bildet einen scheinbar heimeligen Ort, einen 
Ort, der abgeschlossen ist:ww Während es 
draußen stürmt und schneit, draußen allerlei 
Böses lauert, ist es drinnen im Heim sauber 
und vertraut, man ist geborgen und es gibt 
warmes Essen... Eine Mutter streicht uns über 
das Haar und küsst uns auf die Wange, ein 
Vater nimmt uns auf die Schultern. Die Fami-
lie – die affektive Struktur, die das Zuhause 
trägt – bildet den Fantasieort von Liebe und 
der Nähe, in ihr imaginieren wir die Rückkehr 
in die Heimat, an den Ort der Geburt, der 
bergenden Wiege...

Dieses Ideal der schützenden Schließung birgt 
(mindestens) zwei Probleme: Zunächst enthält 
die hier gezeichnete Aufteilung von Innen und 
Außen – die ja bildhaft immer wieder auch 
in politischen Zusammenhängen wiederholt 
wird, etwa wenn es um Migration geht; häufig 
genug als Frage danach dargestellt, wer zu 
„uns“ ins Haus kommen darf – eine Aus-
schließung: All jenes, was nicht dem engen 
familiären Kreis zugeordnet wird, kommt auch 
nicht widerstandslos in diesen Kreis hinein. 
Und dieser familiäre Kreis ist traditionell über 
die Blutsverwandtschaft – genauer: über die 
direkte Vererbung – bestimmt. Auch hier gibt 
es offenbar Parallelen zur Nation, die ebenfalls 
über das Natalitätsprinzip, als geerbte Zuge-
hörigkeit funktioniert. Die Familie bildet – der 
Idee nach – einen bleibenden Organismus, 
der sich über die Vererbung von Genen und 
Vermögen über Generationen selbstständig er-
hält. Alles, was außerhalb dieses Organismus 
lebt, steht ihm zunächst einmal als Bedro-
hung gegenüber – obwohl natürlich zugleich 
auch klar ist, dass die Familie zu ihrem Erhalt 
genau auch auf dieses Außen angewiesen 
ist, wie etwa das Inzestverbot verdeutlicht. 
Zweitens muss dann, wenn die Familie als in 
sich geschlossener Schutzraum bestimmt wird, 
jede Form der Gewalt, der Distanz oder des 
Bruchs, die sich innerhalb dieses durch Nähe 
definierten Orts abspielt, eigentlich unsichtbar 
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südkoreanischen Film „Parasite“ (Bong Joon-
ho, 2019) beschrieben, in dem die Hausan-
gestellten tatsächlich zu Parasiten werden, die 
im Laufe des Films immer weiter die Familie 
unterwandern, bis dies letztlich in offene Ge-
walt und Zerstörung – beider: des Organismus 
wie der Parasiten – umschlägt. Eine andere 
Struktur parasitärer Unterwanderung des Zu-
hauses zeigt der französische Film „Lemming“ 
(Dominik Moll, 2006), in dem – begleitet 
vom Symbolbild eines Lemmings, der durch 
den Abfluss in die Wohnung eindringt – ein 
junges, scheinbar perfektes Ehepaar von einer 
Art Doppelgängerpaar heimgesucht wird, das 
als schlimmes Zerrbild ihrer scheinbar perfekt 
funktionierenden bürgerlichen Ehe erscheint. 
Dieses Zerrbild, das immer weiter in deren 
Heim und das Verhältnis der Eheleute ein-
dringt, letztlich gar mit den Personen selbst 
verschwimmt, stürzt diese (beinahe) mit zu sich 
in den Abgrund.

In beiden Beispielen finden sich (analog zu 
oben) zwei Ebenen der Bedrohung wieder: 
Einerseits dringt etwas ein in den geschützten 
familiären Raum, während andererseits die 
eigentliche Bedrohung erst darin liegt, dass 
dieses eindringende Äußere im Grunde schon 
immer da war und dem Organismus selbst 
bereits angehört: Die Hausangestellten existie-
ren nur für den Erhalt der bürgerlichen Familie 
– die unheimlichen Doppelgänger sind nur

deshalb so bedrohlich, weil sie die Kehrseite 
des Bestehenden direkt widerspiegeln.

Gegen/Wohnen

Wenn wir also den Parasiten als kritische Inter-
vention in einen abgeschlossenen Raum feiern 
wollen, dann muss diese Intervention auch 
für den abgeschlossenen Raum des Wohnens 
gelten. Das heißt auch, dass diese Struktur – 
eines geschlossenen und schließenden Zuhau-
ses – im und durch den Parasiten nicht repro-
duziert, sondern mit in Frage gestellt werden 
sollte. Eine parasitäre Ästhetik des Wohnens 
müsste also eine Ästhetik gegen Wohnen – 
gegen das Wohnen im Sinne des Heims und 
Zuhauses – sein. Dabei dürfte sie natürlich 
auch nicht außer Acht lassen, dass Leben 
selbstverständlich räumlich ist und Räume 
braucht, in denen es sich verwirklichen kann, 
dass es also eine schlimme Gewalterfahrung 
ist, wohnungslos zu sein. Doch Wohnungs-
losigkeit wird schließlich selbst erst durch ein 
Verständnis des Wohnens hervorgebracht, in 
dem alle (d.h. die, die es sich leisten können) 
ihr je eigenes Zuhause haben, das sich von 
der Straße abgrenzt und niemanden in sich 
aufnimmt. So müsste es demnach um eine Äs-
thetik des Gegen-Wohnens gehen, durch die 
andere, offene und nicht-biologische Formen 
des Zusammen-Räumlich-Seins ermöglicht 
würden.
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Grenzen überschreiten / Grenzen besetzen / Grenzen benutzen
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Grenzen überschreiten / 
Grenzen besetzen / 
Grenzen benutzen 
Extase, Ungehorsam und der „Sieg der puren Vernunft“ im späten Kapitalismus

„Die parasitäre Ästhetik ist eine Ästhetik der Gren-
ze.“ Penthaus à la Parasit bespielt die Grenze, so 
die Selbstdarstellung seiner Initiator*innen. Das 
Verb ‚bespielen’ lässt viel Raum zur Assoziation; 
welche Rolle kommt dem Grenzüberschritt im 
künstlerischen Penthausprojekt zu?

In der Tageszeitung vom 26. Juni 2020 schreibt 
der Radiomoderator und Journalist Klaus Walter 
einen Beitrag, der mit der Überschrift „Der Sieg 
der puren Vernunft und seine Folgen“ übertitelt ist.1 
Es geht um linke Extase der Grenzüberschreitung 
in der Pop-Musik, um das Übertreten von Verbo-
ten als Fest und als Selbstversicherung der eige-
nen Kritikfähigkeit. Anhand einiger Beispiele von 
emanzipierten fortschrittlichen Popsongs beschwört 
Walter linke Protestfiguren wie Revolte, Respekt-
losigkeit, Einsturz festgelegter Identitäten, er spricht 
mit Foucault vom Fallenlassen der Masken und von 
der Feier des Ungehorsams. Die Frage, auf die er 
dabei – in Zeiten von Corona – hinaus will, ist die 
folgende: Warum gibt es heute diese Kunst linken 
Ungehorsams nicht mehr? Am Beispiel des Songs 
„Hoffnung“, den die Hamburger Band Tocotronic 
in der Zeit des Lockdowns im Internet veröffent-
lichte, sinniert Walter darüber, warum Rockbands 
heute „Hoffnung spenden“, so die Besprechung 
des Songs in der Presse. Diese Hoffnung passe 
doch gar nicht zu ihrem ehemaligen Leitspruch 
„Pure Vernunft darf niemals siegen“.2 Walter be-
endet seine interessanten Überlegungen mit einer 
Feststellung: „Ja, wir haben damals enthusiastisch 
gefeiert ..., aber haben womöglich übersehen, 
überhört, wessen Freiheit da gefeiert wird, wenn 
Mick Jagger singt: I’m free to do what I want? 
...Was ist geworden aus der transgressiven Liberti-
nage der Rockmänner?“3

In einen solchen linken Zusammenhang, der 
bereits Geschichte ist, gestellt, scheint mir das Pent-
haus à la Parasite sehr zeitgenössisch zu sein, wenn 
seine Initiator*innen nicht mehr über Grenzüber-
schreitung reden, sondern von einem Bespielen 
von Grenzen. Klaus Walter spricht noch im Beitrag 
von der Zweckrationalität, gegen die sich linker 

Pop richtete, er spricht von der Freiheitsbewegung 
des „Ich mache, was ich will.“ Heute machen an-
dere als die Linken, ‚was sie wollen’.4 Und was ge-
wollt wird, ist oft genug ein singulärer Konsum, der 
die eigene Einzigartigkeit vor den anderen in einer 
Performance herausstellt.5 Für eine Kommentierung 
des Penthausprojekts schlage ich daher ein anderes 
Szenario vor als das der linken Rebellion: Das, wo-
gegen protestiert werden kann, das Kritikwürdige, 
ist heute nicht zweckrational; – sondern die Extase, 
das Fest, das rauschhafte Selbsterlebnis, das sich 
andere angeeignet haben. Walter spricht von der 
linken Einstellung „Fuck you“, die sich heute in der 
Hochfinanz selbst wiederfindet. Diese Hochfinanz 
hat mit der „Fuck-you-Haltung von Rock-Rebellion“ 
den rauschhaften selbstvergessenen Konsum für 
sich entdeckt und mit ihr taten es große Teile der 
Mittelschicht. Dies ist die zeitdiagnostische Folie, 
vor der jetzt künstlerisch gedacht und gehandelt 
wird. 

Es macht daher viel Sinn, das Penthaus nicht als 
Rebellion oder als extatischen Ungehorsam zu ver-
stehen, auch nicht als Freude an der Illegalität ei-
ner grenzüberschreitenden Aktion, wie das auf den 
ersten Blick vielleicht naheliegend ist. Ich schlage 
vielmehr vor, es als eine Aneignung von zweck-
haften Anliegen und ernsten bzw. vernünftigen 
Themen zu deuten. Man kann es in etwa so verste-
hen: Es ist nicht egal, dass es viele arme Menschen 
gibt, für die zu wenig oder gar kein Wohnraum 
mehr erreichbar ist; der Wohnungsmarkt ist ganz 
ernsthaft umzugestalten; es läuft etwas falsch. Die 
Mittel einer Nischenbesetzung, der Bewegung des 
Auf- und Abbauens eines Penthauses, des Lebens 
auf den Dächern jenseits von TÜV und polizeilichen 
Normen – bleiben künstlerische Mittel.
Und so verstehe ich den fortwährenden Aufenthalt 
in/auf der Grenze, das „Bespielen von Grenzen“ 
als eine Synthetisierung von einer Irrationalität 
des Wohnungsmarktes, einer Ekstase sich selbst 
feiernder reicher Konsumenten und einer vernünf-
tigen Formulierung allgemeiner Ziele bzw. Zwecke, 
abgestimmt mit künstlerischen Mitteln. Dies ist auf 
jeden Fall keine Postmoderne.
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Das Penthaus à la Parasit als transformierende Widerspruchskommunikation?
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Die soziale Formung von Prozessen des Wahr-
nehmens und des Erfahrens von Wirklichkeit ist 
ein zentrales Interesse der Kunstsoziologie. In 
Bezug auf das Penthaus à la Parasit möchte ich 
daher im Folgenden der Frage nachgehen, wel-
che Wahrnehmung das Penthaus à la Parasit als 
künstlerisches Projekt für andere Mitglieder der 
Gesellschaft für deren Weltwahrnehmen verfüg-
bar macht; was es auf künstlerischem Wege für 
Gesellschaft sichtbar macht.
Für ein Verständnis der Perspektivität dieser Fra-
ge ist zunächst wichtig, dass ich hier mit einem 
Verständnis von Kunst operiere, das diese in 
Anschluss an Niklas Luhmann als einer Form der 
Kommunikation sieht, die individuelles Wahr-
nehmen für das Wahrnehmen anderer verfügbar 
macht. Nach der Soziologie Niklas Luhmanns 
besteht die Eigenart von Kunstwerken nämlich 
gerade darin, dass diese durch ihre Artifizialität, 
ihr offensichtliches Hergestelltsein die Aufmerk-
samkeit des Betrachters auf die Spezifik dessen, 
was es da zu betrachten gibt, lenken. „Der Be-
obachter wird […] als Beobachter gefordert und 
nicht nur als jemand, der an seinen Rechten, 
an Gewinn, an Wahrheit interessiert ist. Er wird 
provoziert zu beobachten, dass er beobachtet“1. 
Ein wesentlicher Punkt dieser Kunstkonzeption 
ist hierbei, dass Kunstwerke unter Vermeidung 
von Sprache kommunizieren. Es sind demnach 

die im Kunstwerk arrangierten Selektionen die 
„Wahrnehmbares für Kommunikation verfügbar“2 
machen. Kunst fungiert so als ein funktionales 
Äquivalent zur Sprache: „Kunst gewinnt ihrer 
Eigenart daraus, dass sie es ermöglicht, Kom-
munikation stricto sensu unter Vermeidung von 
Sprache […] durchzuführen“3. Sie ermöglicht da-
durch Effekte, die durch Worte und Begriffe nicht 
in dieser Form erreicht werden könnten, so kann 
das psychische System „aus Anlass der wahr-
nehmenden Teilnahme an Kunstkommunikation 
Erlebnisintensitäten erzeugen, die als solche 
inkommunikabel bleiben“4. Kunstwerke sind in 
dieser Perspektive Medien einer kommunikati-
ven Vermittlung zwischen Subjekten, die durch 
das, was sich in allen anderen gesellschaftlichen 
Systemen der Kommunikation entzieht - Wahr-
nehmung - kommunizieren. Während wir sonst 
nur über Wahrnehmung kommunizieren können, 
kommuniziert Kunst durch Wahrnehmung.5 Dem-
nach hat man es dann mit Kunst zu tun, wenn 
das Beobachten von individueller Weltwahr-
nehmung zum Gegenstand von Kommunikation 
wird. Kunst wird so zu einem sehr spezifischen 
Medium der Reflexion von Gesellschaft, macht 
es doch das Wie einer Wirklichkeitswahrneh-
mung zum Gegenstand von Kommunikation. Zu-
gleich findet Kunstkommunikation aber erst dann 
statt, wenn ein Beobachter erkennt, dass das
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vorliegende Arrangement für ein Beobachten 
produziert ist. Bedingung für die Teilnahme an 
Kunst ist dann, dass verstanden wird, dass hier 
eine Kommunikation vorliegt, die auf ein Beob-
achtetwerden zielt.
In meinem Verständnis zeigt das Penthaus à 
la Parasit im Sinne einer Kunstkommunikation 
durch ein Formenarrangement eine alternative 
Form des Wohnens und zeigt so, dass und wie 
jenseits der aktuell realisierten Wohnpraktiken 
andere Ordnungen möglich sind, man also über 
Wohnen auch ganz anders nachdenken kann 
bzw. Wohnen auch ganz anders praktizieren 
kann, als dies aktuell in der Gesellschaft ge-
schieht. Zugleich setzt es hierbei ironisch auf als 
selbstverständlich wahrgenommene, unhinter-
fragte Konzeptionen zu „Wohnen“ auf - „Lage, 
Lage, Lage…“ -, grenzt sich durch die hier 
implizierte Ironie zugleich von diesen ab und 
macht dadurch seinen kritisch-reflexiven Impetus 
und die gängigen Vorstellungen vom Wohnen 
gesellschaftlich sichtbar. Bei all dem verfolgt das 
Penthaus klare politische Ziele: Es will zu einer 
dauerhaften Veränderung des Systems beitragen 
und unterstützt die Kampagne „6 Jahre Mieten-
stopp“.
Was bekommen wir nun also zu sehen? Welches 
Wahrnehmen wird hier für unser Wahrnehmen 
verfügbar gemacht? Um dies zu elaborieren, 
möchte ich zunächst auf die Konzeption der 
Figur des Parasiten, wie Luhmann ihn in Anleh-
nung an Michel Serres für sein Denken fruchtbar 
gemacht hat, anschließen. An diese Figur von 
Serres hat ja auch das Penthaus à la Parasit an-
geschlossen.6

Niklas Luhmann kommt in seinen Arbeiten auf 
die Figur des Parasiten dann zu sprechen, wenn 
er Widerspruch und Konflikt behandelt.7 Der Pa-
rasit kommt bei Luhmann dann als eine Störung 
der Kommunikation in den Blick. Eine Störung 
der Kommunikation setzt nach Luhmann dann 
ein, wenn nicht klar ist, was eigentlich kommu-
niziert wird, sondern ein diffuses Mehrfaches 
bezeichnet wird und das Ereignis keine singuläre 
Abweichung ist, sondern eine transformierende 
Abweichung, ein Ereignis, das die Ordnung des 
Systems dauerhaft verändert.8 Demnach müsste 
das Penthaus à la Parasit für sich beanspruchen, 
die Ordnung des Systems Wohnungsmarkt 
dauerhaft zu verändern und sich insofern im 
Sinne eines Parasiten nach Luhmann als Keim 
einer neuen Ordnung verstehen. Liegt diese im 
Fall des Penthauses à la Parasit vor?
Der Parasit tritt bei Luhmann, wie bereits ange-
sprochen, in Konflikten auf. In Konflikten werden 

dann bestimmte Erwartungen in der Kommuni-
kation negiert. Dies tritt sicherlich in den Sozial-
situationen auf, die sich aufgrund der Immo-
scout-Anzeige einstellen, und in denen „normale 
Bürger*innen“, die auf der Suche nach Wohn-
raum sind, zu unfreiwilligen Teilnehmer*innen 
eines Kunstprojektes werden und so mit ihren 
eigenen Vorstellungen von Wohnen konfrontiert 
werden. Hier wird zugleich deutlich, dass die 
im Penthaus á la Parasit praktizierte Form des 
Wohnens unter aktuellen gesellschaftlichen Be-
dingungen nur in der Form einer künstlerischen 
Intervention möglich und kaum alltagstaug-
lich ist. Und dies umso mehr, als die rechtliche 
Lücke, die das Penthaus nutzt und so zugleich 
sichtbar macht, unmittelbar nach der künstleri-
schen Intervention geschlossen wird.
Wenn der Widerspruch aber erst dann zum 
Parasiten wird, wenn er die Fortsetzung der 
Widerspruchskommunikation anstößt, so gilt es 
zu fragen, inwieweit hier - angestoßen durch das 
Penthaus - fortgesetzter Widerspruch zu erwarten 
ist? Wird der Konflikt hier auf Dauer gestellt? 
Wird hier die Fortsetzung einer erwartungsab-
weichenden Kommunikationsbeteiligung prozes-
siert? Unter welchen Bedingungen könnte dies 
der Fall sein?
Das Penthaus à la Parasit läuft Gefahr, wie viele 
politisch angelegte künstlerische Interventionen, 
zwar eine ästhetisch hochansprechende Wahr-
nehmung von gesellschaftlichen Missständen zu 
ermöglichen und hierbei eine spezifische Erleb-
nisintensität zu erzeugen, letztlich jedoch keine 
Wirksamkeit jenseits der Selbstbestätigung einer 
liberal bürgerlichen Weltwahrnehmung und 
Moralvorstellung zu erreichen. Das Penthaus 
führt, so lange es nur als Teil eines spezifischen 
Sektors der kulturellen Unterhaltungsindustrie 
fungiert, in dem die Erwartungen eines besser-
gestellten bildungsbürgerlichen Klientels durch 
Gesellschaftskritik bedient werden,9 zu keiner 
nachhaltigen Irritation und so letztlich zu keiner 
Veränderung der gesellschaftlichen Macht-
konstellationen. Solange das Penthaus nur als 
ästhetisches Hochglanzprojekt öffentlichen in 
Erscheinung tritt, wird es das System Wohnungs-
markt wohl nicht nachhaltig irritieren können, 
sondern lediglich eine Erlebnisintensität er-
zeugen können, die dem linksliberalen Milieu 
einen wohligen revolutionären Schauer über 
den Rücken jagt. Dann aber handelt es sich 
beim Penthaus à la Parasit letztlich um einen für 
das System nützlichen Parasiten, der, als lärm-
dämpfende Kommunikation fungierend, den 
Konflikt am Ende eher verhindert, indem er dem 
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Wohlfühlempfinden der Besserbürger und deren 
Wunsch nach Selbstdarstellung entsprechend 
weitgehend folgenlos, auf der rein symbolischen 
Ebene interveniert. Und dies umso mehr, wenn 
die hier praktizierte Form des Wohnens und des 
Protests letztlich dazu führt, dass die rechtliche 
Lücke, die das Projekt erst möglich gemacht 
hat, in der Folge der künstlerischen Intervention 
geschlossen wird und so der reibungslose Ablauf 
der bestehenden Verhältnisse, und gesellschaft-
lichen Machtkonstellationen so umso geschmei-
diger aufrechterhalten wird.

Das Penthaus kann dieser Falle als Parasit als 
Teil der Unterhaltungsindustrie zu verpuffen und 
hierbei zudem einen noch reibungsloseren Ab-
lauf der bestehenden Verhältnisse sicherzustellen, 
nach meiner Überzeugung nur dann entgehen 
und als transformierender Parasit wirksam wer-
den, wenn es seine gesellschaftliche Wahrneh-
mung als Quasi-Objekt stimuliert. Als solches 
muss es darauf abzielen durch verschiedene 
städtische Wohnraumsituationen zu schweifen, 
so die Netzwerke der verschiedenen örtlichen 
Wohnungsmärkte und deren Machtgefüge in 
ihrer Komplexität sichtbar machen und deren 
Transformation anstoßen. Michel Serres denkt 
Quasi Objekte wie Bälle in einem kollektiven 
Spiel, die durch ihre Weitergabe in spezifischen 

Netzwerken, durch Zirkulation, Tauschakte, 
Interaktionen in einem Raum verteilter Hand-
lungen je spezifisch entstehen. Sie sind Diskurs 
und Materialisierung zugleich. Das Penthaus à 
la Parasit würde dann nicht als singuläre künst-
lerische Intervention sichtbar, sondern an seinem 
jeweiligen Standort als Teil eines Machtgefüges. 
Es könnte dann seinem parasitären Potential als 
einer ortsspezifischen Intervention gerecht wer-
den. Das Penthaus à la Parasit könnte dann die 
jeweiligen Wohnungsmarktsituationen im Sinne 
einer „imaginären Kartierung assoziativer Räu-
me“10 als Netzwerk sichtbar machen. Bedenkt 
man, wie Bruno Latour herausstellt, dass auch 
ein großes Netz in allen Punkten lokal bleibt11, 
so würde ein großes Potential darin liegen, 
öffentlich wahrnehmbar zu machen, wie sich die 
Situation in Berlin konkret von der in München 
etc. unterscheidet, d.h. welche Vermittler, Texte, 
Objekte, Körper, Architekturen und Gelder hier 
jeweils wie integriert sind und damit auch, wie 
hier jeweils langfristig Veränderungen erreichte 
werden könnten. Hier läge das Potential einer 
Verstetigung des Konflikts, der schließlich u.U. 
auch zu Veränderungen führen könnte und sich 
jenseits einer Ordnungswidrigkeit bewegt, die 
in der medialen Unterhaltungsindustrie dankbar 
und folgenlos aufgenommen wird.
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‚‘Art can give to society the opportunity to rethink 
collectively around the imaginary shapes from 
which it depends on for its continuity and com-
prehension‘‘,¹ Brian Holmes noted. In this respect 
activism and public art are to be examined as the 
means towards a counter-homogeneous artistic 
strategy that can challenge the established socio-
cultural and economic system.
My intention is to juxtapose here the representa-
tion of Parasite Art in its nature as social activism, 
and in its place within the arts sphere. For activism 
brings along the question ‚has it worked?‘ while 
the domain of art can be there only to point out 
questions rather than offer solutions. How do these 
practices complement each other, and to which 
extent does one parasite the other? 
Penthaus à la Parasit by Jakob Wirth is a project 
that emerged empirically out of the subjective ne-
cessities of an individual in motion. The realization 
of the Penthaus led to elements that negotiate a 
conceptual locomotion due to its ephemeral occu-
pation on the blind spots of the public territorium. 
Pragmatically the form of the Penthaus is at a first 
glance a representative of a hybrid artistic practice, 
an imaginary spectacle and a host for a post-struc-
tural formalization of the urban landscape. In plain 
sight, on architectural observation and despite its 
miniature scale, I would parallel its nature as ‚Para-
sitic Structure‘ to the architectural enterprise of the 
architect Cedric Price‘s Fun Palace (United King-
dom, late 60‘s). A project that stood for a noncon-
ventional building; an endlessly evolving structure 
meant to be in ongoing construction, dismantling 
and reassembling, adaptable and responding to 
the sociocultural  problematics, or rather, gaps of 
society. Fun Palace represented a ‚‘tectonic shift‘‘ 
from the perspective of architectural structures, 
addressing them in terms of economic and social 
engagement; motivated by the idea of offering to 
the public a ‚‘university of the streets.‘‘ The project 
created a theatrical scenery hosting cultural events 
and public talks and offering leisure time. Its fluidity 
to adapt to the needs of the people combined an 
utopian perspective on social architecture and the 
conceptual culture of the arts, values that are simi-
larly met and implemented in a Para-site practice.

Architecture takes over the role of challenging a 

part of the urban fabric in order to gradually alter 
the infrastructure of a city and to endure new ways 
of interaction and fruition. Just as the Fun Palace 
came to challenge conventional understandings 
of how the public should inhabit and use public 
spaces, so, in my perception, does the Penthaus: 
a public interactive canvas independent from 
institutional norms and financial frames. The very 
existence of the parasite in this form as an art prac-
tice propels a question to the artist as the interdisci-
plinary host, that I now wish to indicate.  

When we come to talk about a parasite work, a 
highlighted dipole comes to front between the 
social role of activism; in this case of the tool of 
occupation, and on the other hand, its value as an 
artwork and its representative role in the art mar-
ket. As mentioned above, activism, on one hand, is 
an ongoing claim to deeply reshape and affect so-
ciety, whilst on the other hand, the art project itself 
could be considered complete in itself, once set for 
viewing and distribution. We could then come to 
talk of a symbiotic domination, represented by Pa-
rasite Art, considering the liberation and autonomy 
of a squatting political act and its role as a Trojan 
Horse against the real estate economy. Yet on the 
opposite end  of the arts, I would debate whether 
the artwork, due to its parasitic allocation outside 
of the walls of a white cube, benefits from a playful 
position towards the art market, thus setting its own 
terms for ownership. By saying so, I set the atten-
tion to another debate that the Penthaus sharpens 
here, between the privatization of a work whose 
availability can now be distributed to many, a distri-
buted value embodying the clash of the understan-
ding that art is owned by the few. Additionally the 
interregnum of its parasitic nature triggers moments 
of beneficial confusion. By owning the artwork the 
individual is instantly owning in its loosest form: 
the air rights of a territory that the market hasn’t 
framed with its policy power yet. The owner can 
now find themselves a step ahead of the real estate 
market within their own private zone. The Penthaus 
stimulates a grey zone for political personalities 
and rights to be obtained.  

The Penthaus claims a dominant narrative underli-
ning its social practice, through an artistic strategy 

Rafaella Constantinou
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the civic
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that reforms the aspects of social sculpture. A para-
site sited on rooftops, on the top of capitalism‘s 
zoning system, is shaping from above a disputie-
ren (a contention, or dispute), hosting a dialogue 
between the principles of value and overvalue; an 
act propelled from artistic values towards social 
activism. 
We could, then, as public, perceive the Penthaus 
as the representation of an artwork whose camouf-
laged form outsmarts the eye of the multinational 
corporations and enacts what the real estate mar-
ket would consider an architectural eczema; thus 
reconfirming its given name as a parasite. Howe-
ver, I cannot help but make another relation here, 
regarding the compact cultural and economical 
value of the house itself, in a reverse understanding 
of a contemporary Potlach².  From a non-voluntary 
position, the host of the artist‘s choice is offering 
space, a ‚gift‘, which is enough for the parasite to 
be nourished, and to encourage socialization and 
sharing. At the same time, the parasite gives back 
to the people the goal of achieving a predetermi-
ned ‚higher‘ status with the minimum life expenses, 
thus undermining the capitalistic hierarchy that was 
attendant so far. While its exterior aspires neutrality, 
the origin of the parasite generates a concrete yet 
ephemeral impact on the site. Here, the inter-
relations and associations that occur through the 
goods that are now provided to the general public 
replicate a new parasitic wave of social integra-
tion. Squatting brings to light a different kind of 
autonomy that stands out, formalizing a visible and 

invisible economy; the migrating art of dwelling. 
In my attempt to reach out for a more clear posi-
tion of which side is the one that benefits the most, 
among the art delivered by the artist and his pur-
pose towards activism I come across a parenthesis 
between these two poles. Instead of citing ‘what 
is’ I find myself to be more intrigued by ‘what is 
not’. Instead of citing parasitism as an end to end 
practice, I stand by a para-citing  angle of reading 
socially engaged art projects as the Penthaus à la 
Parasit. For, citing stands on a clear understanding 
of how a position or a public statement should be 
perceived. While on the other hand para in the 
sense of complimenting (working aside) stands not 
for a para-phrasing position but rather on an ad-
ditional. Para-citing the civic stands rather for poin-
ting out questions that are placed so to deepen the 
conceptualization of a parasite practice. Parasitic 
Art as seen here implies as well as it fosters a space 
of fluidity that imposes its identity and positions 
the practice as a frontier of the communal with its 
social representation in the art sphere.
Could we then imagine the parasite to be in an 
ongoing systematic formation, migrating values 
from the private sphere to the public? In an open 
conclusion that generates questions rather than 
meeting a concrete position, we can as the para-
site vise versa let ourselves be dis-located from its 
centrifugal intention. Moving between the edges 
and the thresholds for a parasitic participation that 
is to be spread.
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Instagram stories

Instagram-Stories:
Verhandlung 
zwischen Parasit 
und Wirt &
Quarantäne mit 
Promiblick
Verhandlungen zwischen Parasit und Wirt

Nach dem Aufbau des Penthauses in Münchens 
Altstadt (ohne Genehmigung) begannen ab dem 
Spätnachmittag des 04. Junis die Verhandlungen 
mit den Eigentümern. 
Die Kammerspiele München traten dabei als 
Vermittlerin auf und noch am Nachmittag kam 
eine erste Telefonkonferenz zustande und eine 
sofortige Räumung des Parasiten konnte somit 
verhindert werden. 
Es wurde vereinbart, dass das Penthaus, sofern 
1) es einen Haftungsausschluss unterschreiben
würde, für eine Woche stehen bleiben könne
und 2) sofern die Lokalbaukommission (Verwal-
tung) eine Genehmigung erteilen würde.
Im Anschluss an das Gespräch wurde ein Ver-
trag ausgearbeitet und unerschrieben. Was aber
nicht bedacht gewesen war, dass die Pächter
des Gebäudes nichts mitbekommen hatten und
am nächsten Tag auf der Matte standen und
Räumen wollten. TV und Eigentümer waren dann
schnell zur Stelle und somit konnte die Situation
erneut beruhigt werden.
Schließlich gingen die Verhandlungen mit der
Verwaltung los und der Parasit beantragte bei
der Verwaltung eine Genehmigung. Nachdem
dann das OK der Verwaltung erteilt wurde,
konnte der Parasit den Eigentümer mit dem bei
der Verwaltung beantragten Genehmigungszeit-
raum (4 Wochen) unter Druck setzen. So konnte
die Duldung bis zum Ende des Aktionazeitrau-
mes verlängern werden (Details Insta Story).

Quarantäne mit Promiblick

Das Penthaus à la Parasit begibt sich in Qua-
rantäne mit Blick über die Dächer der Stadt. Auf 
Grund von fehlendem bezahlbaren Wohnorten 
in München sucht sich der Parasit eine unerwar-
tete Nische für die Selbstisolation. Dafür hat es 
einen der letzten potenziell bezahlbaren Orte mit 
Weitblick und Zentralität aufgespürt, der jedoch 
ab Herbst 2021 unbezahlbar für die meisten 
Münchner*innen werden wird.
Nun fragt der Parasit, wie sich ein Recht auf 
Zentralität und Weitblick auch in Corona-Iso-
lation erkämpfen lässt und wie eine Stadt auf 
ein Penthaus in Selbstquarantäne reagiert. Der 
Parasit wird diesmal selbst zum Wirt und öffnete 
seine Türen um eine penthäusliche Quarantäne 
für Rückkehrer*innen aus dem Ausland zu er-
möglichen. . 
Ein Penthaus mit Promiblick, schaffte dadurch ein 
privilegiertes sowie auch prekäres Refugium für 
Selbstquarantäne.
Der Parasit wird zum Wirt, der wiederum zum 
Parasiten. In mitten des Münchner Zentrums wird 
so Wohnraum in privilegierter Penthaus-Lage ge-
funden und geschaffen.
Dabei ist stets ungewiss, ob die Quarantäne 
wirklich bis zum Ende durchgeführt werden kann. 
Doch argumentativ wird ein Rechtlage (Seuchen-
schutzgesetz) gegen eine Andere (Eigentums-
recht) in Stellung gebracht und dadurch ein 
Räumen extrem erschwert (Details siehe nächste 
Seite). 
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Wirt talks to Wirth

Q&A from peer to peer
WIRT: What fascinates you most of the Penthaus 
à la Parasit?

WIRTH: I think it’s the plurality of the project and 
to see that the society supplies us still with a lot 
of niches, which are open to use and which offer 
a big playground for all kind of practices. And 
to see that the parasite can use these niches very 
smoothly and that it is able to cause discussions 
as well as ‘use value’ where we don‘t even think 
about ‘use value’ anymore because rooftops, or 
‘unused’ spaces, have become only measured in 
‘exchange value’ – in profit and fictitious value. 
This is something very satisfying.
And for me, as an artist and sociologist, who 
uses the public space and discourse as my 
canvas, I think that this work really developed 
potential and also bridges the different interests I 
have. From activism, hijacking, irritation, creating 
new experiences and also to bring a philoso-
phical concept into practice. That is something I 
really enjoy. 

WIRT: You always communicated through the 
figure of the parasite and you tried not to really 
appear with your personality. Why did you choo-
se to use the parasite as the narrator or author?

WIRTH: First, it has a lot to do with my unders-
tanding of the author and my criticism on the 
‘personal cult’ and that a work often becomes 
only important because of the artist and not be-
cause of its content, its quality or its ‘aura’. And 
a side effect is, that if the ‘known artist’ sticks 
too strong to their person, they also reproduce 
the privileges and the disequality within the art 
surrounding even increases, which is one of the 
highest in the systems of our western society.
A second aspect why I use the Penthaus à la 
Parasit as the narrator, is that in that way, the 
artwork really stays in the focus and also the 
intention and symbolic of the project stays open. 
It is able to keep on communication without me 
as translator. And also on a practical beahlf it 
makes sense. Because if the parasite has to find 
a new rooftop, because it is threatend to be 
evicted from its host, it is a totally different picture 
if a parasite publicly calls out for a new host, as if 
I as an artist would search a new rooftop for my 

„object“. 
In short: I don‘t see the parasite as my object. 
It tries to be a catalisator for different topics, 
imaginations and counter-hegemonic positions 
of special politics and hegemony. It tries to feed 
this discourse and doesn’t want to connect it to a 
personal singular story.
But I also have to admit, that it doesn´t work very 
well in terms of the press. In my own commu-
nication (Webside, Instagram, FB, twitter) I can 
stay behind the foreground. But one challange 
to keep this narrator alive is by being confron-
ted with the press. They always want the artist in 
front. 

WIRT: You talk about the parasite as a social 
figure which lives on the border of systems. Did 
you discover some new aspects in your field work 
with the parasite, which you didn‘t know before?

WIRTH: I see artistic practice also as a way to 
produce knowledge and even to find out new 
gestures of philosophical or theoretical concepts 
– which often seem to be too abstract. With this
work I also try to ‘test’ these concepts in the field;
in the empirie.
What I found very inspiring, by referring to the
parasite of Michel Serres, is that it actually sup-
plied me with even strategic advices and I could
always think in difficult situations “what would
a parasite do?”. E.G. When the host of the real
estate company at Alexanderplatz, where the
parasite had been placed, threatened to turn the
parasite down by the next morning. We knew
that the strategy of the parasite would not be to
confront the host and to lose his energy in the
confrontation with the host, but to stay as long as
the host is still outside the room. And as soon as
the host is back, the parasite is already gone and
it has already found a new host. In the case of
Alexanderplatz, the parasite had been gone the
night before the company arrived to destroy the
parasite. The parasite doesn‘t give the host the
pleasure to catch it. So it is always one step faster
and always leaves only a small trace.

But some things I found out – is that not only the 
parasite becomes a host and that the chain of 
relation between parasite and host always keeps 
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on changing. So actually the question is “who 
is the last in the chain” – because that’s what 
the parasite tries to do; but I think that parasites 
can still be parasite by being a host. The noise 
is information as well as noise. And at the same 
time the penthouse is a parasite and also a host 
for me or for others. 
I think that it is even more important to see the 
parasite in reference to power structures and 
hierarchies. Than the question would be  – who 
is up in the hierarchy – the noise or the informa-
tion, the parasite or the host? I would say that 
only, by being noise, the parasite can be the 
host. Because then it doesn‘t pay attention to 
its own system. The parasite is trying to disturb, 
interrupt and to be noise and doesn‘t notice that. 
At the same time another parasite is moving into 
his house. And as soon as the parasite stops 
to be the noise, it comes back to its house and 
expels the parasite. And finally it would “die the 
death of order” like Serres would say.

WIRT: Did You find out something about your 
own practice by working with the parasite? Since 
it also became part of your Master-Project and in 
a way the end of your educational career?

WIRTH: Yes indeed. I have the feeling that finally 
through the parasite I found out a lot about my 
own practice and methods. Because I feel, that 
the Penthouse includes strategies, approaches, 
methods of my different art practices and even 
activistic experiences of the past years. It seems 
to be the first conjunction of all these branches 
and languages.
With the Penthaus à la Parasit, I became clea-
rer about the methods and strategies I use and 
which I want to use for the production of my 
operations.
I like to engage in the daily routine and I don´t 
want to wait, until people pass an exhibition or 
read something about it. I want to irritate in the 
conventional process of our society. If it‘s like 
with the penthouse for example within the real 
estate marked, or like with ‘brutalistic airbnb’ the 
online platform and tourists, or like with the per-
formance ‘I pimp your product - sexism sells’, the 
visitors and management of the Tuning Fair.
I like to engage and to step out of the White 
Cube and the comfort zones of Habermas un-
derstanding of the public space. I try to unders-
tand how the different Öffentlichekten (publics) 
function and how I can engage with them.
Another aspect which became clearer for me is 
the irony I always try to use in order to not con-
demn and judge people in these divers publics, 

which is for me an important point not to be in 
a moral position - like Kants Urteilsvermögen. 
Because I don’t really observe anymore a single 
public. It is stratified and differentiated. And the-
refore I try to respond to this situation.
I think the art field is actually a bit behind the 
time in terms of the production of its audience. In 
other disciplines and even in Marketing it already 
arrived, that you have to go out to the people 
and not to wait for them and to find ways to 
break the social distinction within society. 

 WIRT: What did surprise you by realizing this 
project?

WIRTH: Mh … – actually it is quite simple. I was 
really surprised that I could stay at the first squat-
ted rooftop for 7 Weeks without any interaction 
with the host or the political order. This was a big 
surprise. I didn‘t know that it would be so easy to 
find and then use a niche.
Also I was surprised about the resonanz of the 
project. I mean I never had so much resonanz – 
over 80 Articles and 5 TVs and even researchers 
and publications which are including this project.
Apart I was really surprised about the feeling of 
living on a rooftop. This freedom was incredible 
and I couldn´t really imagine to move back into 
a room.
And last – I think I was very happy, to see that it 
worked incredibly good to work with my collabo-
rator Alex. He is an economist, doesn´t comes 
from the artistic field, but we just found a very 
nice way to work together, support us, criticize us 
and create our own resource of reference, which 
is important if you act against bigger institutions. 
You need another ‘reference system’ for having 
enough courage and also power to realize coun-
ter-hegemonic practices.
But I have the difficulty that this collaboration is 
hidden - because he doesn‘t want to appear in 
the public, because of his other Job - and it is 
sometimes not easy to represent something, what 
was created together. But behind that, we also 
found the strategy which minimize the juridical/
financial consequences. All the fines we get are 
then just dedicated to one person and not to 
both of us. So somehow we get 50% discount.

WIRT: It seems like the work became part of you 
and your personality. Especially with the per-
formative element of spending your two weeks 
COVID-19 quarantine in the Penthaus. You are 
actually bound with this action the Penthaus. So 
how far did the identification with the character 
of the parasite go?
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Wirt talks to Wirth

WIRTH: Mh… I think finally I really connected 
to the figure of the parasite. The figure which is 
always at the edge of systems - always a stranger 
and always flexible. That’s something I really 
identify with. And also the point that the parasite 
always has to move and that it can’t stand still. It 
reflects my motivation to be active and to be an 
artist in the public space, which means for me to 
be vulnerable and to not know what comes next 
and when the hegemony with its power struc-
tures strikes you. I feel always this balance and 
insecurity in the public space with its fear and its 
“power” of appropriating space. And that’s what 
is also happening with the Penthaus à la Parasit. 
I feel “strong” and able to shift ordinary norms - 
and at the same time I feel very vulnerable and 
weak - because there are always moments where 
I notice the impossibility to resist the host and the 
institutional norms.
And by spending the obligatory quarantine in 
the Penthaus - I reacted on the current situation 
and thought of possibilities to realize it despite 
of COVID-19, because I thought it‘s even more 
important to use the public space in these times. 
As well it became clear, that if I talk about the 
housing situation - COVID-19 and the way how 
it showed even stronger the disequality in the 
housing situation will become part of the ac-
tion. Therefore I named my own quarantine in 
the Penthaus “Quarantäne mit Promiblick” and 
raised the question „Is precarity the only way how 
you can afford to spend your quarantine in the 
city center?“. 
To spend my quarantine in the 3,6m2 Penthaus 
was also a legal twist - because I registered my 
location in the city-administration - so they gave 
me the order to stay there for 14 days - to stay 
at a squatted rooftop. Therefore one law gave 
me the order to stay and another law wanted to 
defend the private property and to evict me. This 
clash is something I am interested in. 
But coming back to the question of identification. 
I think that because of the quarantine - it was 
impossible for me to keep-on being anonymous 
as I used to be in the other cities where I enga-
ged with the Penthaus, because  in Munich I was 
talking about the quarantine and therefore I had 
to appear to talk about the conditions and the 
situation. 
So suddenly my personal questions rose and I 
had to deal with the difficulty of being the para-
site (as a COVID-19-Quarantine-inmade) and 
at the same time designing and creating the host 
itself (the Penthaus). 
This double-figure was complicated and I didn‘t 
have any protection anymore between my person 

and identity and the public and the critique. I 
was there with my person, even with the danger 
of being evicted and having to pay 25.000 Euro 
fine, because of breaking the quarantine-rules, 
and also with my personal life and with my per-
sonal art object. I felt observed, controlled and 
not able to escape at all. 
This strong focus on my person made me also 
think about the question how much space I take 
by appropriating rooftops, executing a “Qua-
rantäne mit Promiblick”  and being so much in 
public focus. Even if that‘s part of my artistic ap-
proach to irritate and to place an counter-prac-
tice in the public discourse, I also question my 
position by doing so. For me, the question of 
legitimization is always something I struggle with. 
Because my education as a sociologist tells me, 
that you shouldn‘t be so simplistic, reducing an 
information or opinion to a single standpoint 
and to not make your personal perspective to 
“big”. But the more important question I deal 
with is how to deal with my privileged position 
as a white european male. One of my critique 
would be therefore, why I still stick to this kind of 
practice which uses my privileges so strongly, by 
being able to break rules, feeling free in the pu-
blic space and not having fear of institutions? Of 
course my intention is to “use the privileges” in 
order to bring up topics to discussion - but on the 
other side, if my person is so strong in the focus 
as in Munich, I question how much it serves my 
personal “career as an artist” and how much it 
reproduces my privileges rather the fighting them. 
This is an open question and I have to re-nego-
tiate it again and again. But by this merge of art 
piece and my own person it became even more 
relevant. 
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Kollektiv Raumstation
Hannah Müller, Ana Martin Yuste, Zita Seichter
Ana, Hannah and Zita are part of the Kollective 
Raumstation, Berlin.
The collective: founded in 2013; operating in Wei-
mar, Berlin and Vienna;
collective, intergalactic, participative, collaborative; 
transformative, artistic, activist; socially, socially, po-
litically; spatial, urban, rural.

Alexander Sacharow
He is research associate working on economic poli-
cy and finance. His areas of speciality are housing, 
taxation, public finance as well as foreign policy. He 
studied public policy, economics and philosophy.

Marina Resende Santos
She is a researcher and artist based in Chicago, IL. 
She studied comparative literature and German at 
the University of Chicago and currently works with 
art and culture administration in the city. 

Judith Siegmund, Prof. Dr.
She is professor for contemporary aesthetics at the 
State University for Music and Performing Arts Stutt-
gart (HMDK). She has a background in philosophy 
and fine arts and was junior professor for theory of 
design/ aesthetic theory and gender theory at the 
Berlin University of Arts (UdK), where she co-instal-
led the research project “Autonomy and Functiona-
lization”.

Carlotta Wald
She is a cultural scientist, free author and curator.

Jakob Wirth
He is an artist, activist and sociologist, who’s focus 
of work is the public space. He chooses his artistic 
language processual and according to the context 
and topic he is working with. It expands from Perfor-
mance Art, Video, Social Practice and direct Gue-
rilla Interventions. His main interest is to intertwine 
the artistic field with politics and “everyday realities”, 
by hijacking unknown systems and challenging the 
boarders of norms.

Nina Tessa Zahner, Prof. Dr.
She is professor of sociology at the Düsseldorf Art 
Academy. She did her PhD on the transformation 
of the art field in the 1960s with Richard Munich at 
the University of Bamberg. From 2006 to 2017 she 
conducted research at the Institute for Cultural Stu-
dies at the University of Leipzig. Her research focu-
ses on art sociology, relational sociology, audience 
research and historical-comparative sociology.

Tonia Adresen 
She studied art history, education and gender at 
the University of Hamburg. Her research focuses 
on contemporary artistic practices that address gen-
der, work, migration, activist strategies and global 
inequalities. Since 2016 she has been organizing 
community art projects, among others with the col-
lective ARTErias Urbanas. She was also the main or-
ganizer of the event series ‘Inter_Sections: Mapping 
queer-feminist art practices’ at Gallery Genscher 
and is currently working in the international research 
group ‘SVAC – sexual violence in armed conflict’.

Elisa Bertuzzo, Prof. Dr.
She lectures on critical urban studies and postco-
lonial theory at the weißensee school of art berlin, 
Germany. Her latest book is „Archipelagos: From 
Urbanisation to Translocalisation“. She investigates 
trends of ex-​centric urbanisation linked with inhabi-
tants’ increased mobility in West Bengal, India.

Nikolas Egberts
He studied Cultural Theory at Humboldt-University 
in Berlin and Zeppelin University in Friedrichshafen. 
Since 2018, he organizes events about media phi-
losophy with texture in Berlin.

Rafaella Constantinou
Visual Artist and graduate of the Athens School of 
Fine Arts with an MFA in Art in Public Space and 
New Artistic Strategies at Bauhaus-Universität Wei-
mar.  With focus on Public Space, her body of work 
addresses a philosophical understanding of space 
and the socio political aspects that frames it. Her 
in-situ practice consists of videos, performances and 
ephemeral installations.

Georg J. Kraus
Georg J. Kraus studied Cultural Science and In-
tercultural Communication in Friedrichshafen and 
Munich. He‘s been part of several Art and Urban 
Development Projects across Europe and in Chile. 
Currently he’s working as a consultant in cultural 
Management.. 

Marina Martinez Mateo, Prof. Dr.
She currently holds the chair of aesthetic theory at 
the academy of fine arts in Munich.  Marina does 
research in Social and Political Philosophy and 
Aesthetics. Her most recent publication is ‚“Politik 
der Repräsentation. Zwischen Formierung und Ab-
bildung“ and „Grenze und Demokratie. Ein Span-
nungsverhältnis“.
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